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XLIV 


los SABIOS DE CHINA 


(Traducción y envío de Hilda CHEN APUY, 
en San José de Costa Rica. 1948). a 


Al traducir el librito de Proverbios Chi- Casi veinticinco siglos han pasado por la 
| nos, he querido dar a conocer a mis hermanos rueda del Tiempo desde que Confucio, Men- 
die habla española, el pensar y el sentir popu - cio y Lao-Tse tuvieron su día brillante en la 


lares de China. Hay en esos proverbios mucho vida de China; pero ese día no representó un 1 | 
de la sabiduría y del modo de entender la esporádico florecimiento espiritual. Detrás de | HL 
| vida del pueblo chino. Es en los proverbios, él se extendían por lo menos veinticinco si- 2 f 


glos más de vida organizada de un pueblo, 
de progreso y decadencia y de ulterior avan- 
ce, de experimentos sociales, de métodos guber- 
namentales obtenidos por el proceso de prueba 
y error, de experiencias religiosas en continuo 
desarrollo desde la propiciación elemental y 
primitiva hasta el más alto plano de moral que 


así como en muchos de los refranes españoles, 
| donde podemos ver la sabiduría popular sin- 
| tetizada. Esos decires van de generación en ge- 
: neración, trasmitidos oralmente, pasando de 
| padres a hijos como un legado precioso. A 
ellos, pues, hemos de recutrir para compren- 
der que el hombre bajo cualquier ropaje, es 


¡us tre: representun en su filosofía, modalida 
des del alma china. Confucio, moralista, auste- 
ro, preocupado por los asuntos de este mundo, 
por las jerarquías, por todo lo que significa 
orden social. Mencio, brillante continuador de 
las doctrinas confucianas, así como Chuang- 
Tee lo fué de su maestro Lao- Tie. Y este úl- 
timo, el “Viejo Filósofo”, anárquico, de gran 
impulso en su panteísmo poético. 


Y a continuación va esta modesta traduc- 
ción de los Proverbios, en los cuales hallará el 


lector alguno que otro que responda a su pro- 
pio sentir. 
. Ch. A. 
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antigua moral”. 


da de ese conocimiento, habían sido produci- 


dos para un solo propósito: el mejoramiento 
y bienestar de toda la humanidad. 
Hay un tremendo significado en la preten- 


sión del propio Confucio relativa a su misión 
en la vida: 


“Yo no he descubierto ni ofreci- 
do nada nuevo; busco tan sólo restaurar la 
Lao-Tse (víctima de mu- 
chas traducciones equivocadas desde que pro- 
du jo su obra) buscaba el mismo fin, no co- 
mo el constructivo Confucio, sino renuncian- 
do a las complejidades y trapacerías del orden 
social que había producido resultado perni- 
cioso, y un regreso a la mayor simplicidad. 
Mencio, comúnmente considerado como de- 
voto a los asuntos de este mundo, sin embar- 
go, no pudo ocultar una inquietud espiritual 


de gran fuerza y profundidad. 


Los Sabios de China y sus proverbios son, 
en estos momentos, enormes fuerzas en la vi- 
da del mundo. Las joyas de la sabiduría, tan 
brillantes en su simplicidad, han ejercido su 


influencia más allá de los confines de China | 


9 * 
ed 947 - * 


hombre antes que chino, español, inglés, etc. el mundo apenas ahora parece redescubrir. Ese — 
En cuanto a las reseñas biográficas de los alto plano tuvo en Confucio su mejor expo- — — 
tres sabios de China, bueno es recordar que nente. Se expresa en el punto de vista de que 
todo el Conocimiento, toda la sabiduría naci- Confucio 


y del Oriente en general. Resplandecen en la 
literatura de todas las tierras, modificadas — 
y quizás. un poco deformadas a ratos— con- 
forme pasan los siglos y aplicadas a las condi- 
ciones de la época de muchos escritores cuyas 
obras constituyen la base de la vida en varios 
países. Con el paso de los años, esas piedras 


la Sabiduría continúe extendiéndose por toda 
la humanidad. 
En las páginas que siguen, los decires que 


se han convertido en Proverbios de China, no - 


han sido atribuídos a niagún sabio en parti- 
«ular; aunque en la composición de este libri- 
to han sido puestos en grupos, en medio de 
bosque jos biográficos de los Sabios, constitu- 
yen simplemente una colección general. 


CONFUCIO 


Descendiente del hermano mayor de un- 
emperador, e hijo de un Comandante de Dis- 
trito, Confucio (551-478 a. de J. C.) cono- 
ció en sus primeros años, después de la muer- 
te de su padre, el significado de la pobreza. 
A la edad de dicienueve años contrajo ma- 
trimonio, y a los veintidós, tuvo dos nombra- 
mientos oficiales —primero como Intendente 
de Graneros y luego como Superintendente de 
edificios públicos— y estableció una escuela 
para jóvenes que sinceramente buscaran ins- 
trucción en los principios de la conducta co- 
rrecta y del gobierno. La sinceridad era abso- 
lutamente esencial; pero él insistía también en 
la habilidad, y aunque a lo largo de toda su 
vida enseñó aproximadamente a 3.000 discí- 
nulos, hubo sólo de setenta a ochenta a quie- 


Corfucio y sus discípulos representan el preciosas han servido para numerosos propó- A 
alma austera del norte de China; Lao- Tse, con sitos, convertidas en “ismos””, ideologías, for- 
su taoísmo, es la voz del chino meridional, mas sociales y aun religiosas. Resplandecen 
más imaginativo y artista. Ambos filósofos *nesperadamente en los graves y respetables to- 
han influido profundamente en la vida y la mos de tiempos considerados muy lejanos, y 
Al cultura de China. Su organización social ha en obras más modernas también, siendo las . 
sido, por muchos siglos, hija directa del con- últimas en muchos casos ya marcadas con las 
fucianismo; su arte, en muchos aspectos, ha palabras “derechos reservados”. Sabemos que : 
| mostrado la gran influencia del taoísmo. a los Sabios no les importaría, siempre que EA 
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nes él consideró eruditos de excepcional habili- 
dad. La Historia nos cuenta el modo valiente 
y eficaz con que algunos de sus discípulos res- 
pondieron a su maestro, al terminar con gran- 
des abusos del gobierno. | 

Confucio aseguraba que el buen gobierno 
se obtenía cuando el gobernante era gober- 
nante, y el ministro, ministro; cuando el pa- 


dre era padre y el hijo, hijo; que la sociedad 


era una disposición del Cielo y estaba hecha 
de cinco relaciones: gobernante y gobernado, 
esposo y esposa, padre e hijo, hermanos mayo- 
res y menores, y amigos. El dominio debía sig. 
nificar justicia y benevolencia de parte de los 
primeros cuatro; la sumisión al dominio de- 
bía estar dirigida por la rectitud y la since- 
ridad. Entre amigos, el mutuo adelanto en la 
virtud debía ser el principio que los guiara. 
Confucio no enseñó acerca de un más allá. 

Este fué el gran espíritu que todavía vive 
en China, quien. en verdad, es China. 


MENCIO 


Mencio (372-289 a. de C.) ahora cla- 
sificado después de Confucio entre los Sabios 
de China, fué descendiente directo de un clan 
muy antiguo y distinguido, y de niño fué tan 
maravillosamente cuidado por su madre viu- 
da, que por 2.000 años ha representado a la 
madre modelo en China. Maestro y filósofo, 
Mencio quiso que su misión en la vida fuera 
la de cambiar las condiciones de su patria que, 


bajo amargas rivalidades de no menos de siete 


casas monárquicas, sufría miseria e injusticias, 
El buscaba a un rey lo bastante fuerte que 
uniera a su patria bajo un régimen de Ley y 
justicia, y la búsqueda lo llevó por veinte años 
de viajes y conversaciones con los señores rei- 
nantes de su tiempo; pero retiraba sus servi- 
cios de aquellos que no reunían las condicio- 
nes deseadas y fué por último destituído del 
puesto de mayor influencia en la corte del go- 
bernante que más se acercaba a su ideal. El in- 
terpretó esto como señal de la voluntad del 
Cielo y regresó a su quieta vida de mpedita- 
ción y discusión con sus discípulos. 

Para Mencio, como para Confucio, una 
doctrina era sagrada; provenía de la más re- 
mota antigũedad: el gobierno real era una 
institución del Cielo, pero no había reyes por 
“derecho divino”, debiendo ser, Tos indignos 
de ese cargó reemplazados por sus iguales o, 
en caso de fracasar ese procedimiento, por el 
pueblo. Mencio mantuvo que el bienestar del 
pueblo estaba por cima de. todo lo demás. Su 
voz se dejó oír en favor de la equidad, el go- 
bierno incorrupto, la cooperación para las me- 
joras públicas, la libertad del comercio. Sos- 
tuvo que la benevolencia, la rectitud y la con- 
ciencia”? eran innatas en el Hombre, deducién- 
dose de esto que la Ley Moral era una con la 
Creación. | 


LAO-TSE 


| 
Lao-Tse no es una figura tan misteriosa 


como podría parecer por sus escritos. Se dice 
que cuando nació su pelo ya era blanco y sus 
rasgos los de un anciano; de aquí el apelativo 
(su nombre era Li-Erh), “Viejo niño” filó- 
sofo. Fué biógrafo en una corte real, según 
dicen personas autorizadas; y sabemos que 
Confucio lo visitó en una ocasión, habiendo 
quedado sumamente impresionado. 

A Lao-Tse, China debe el Taoísmo — 
el Camino de la Vida— una doctrina que pi- 
de el regreso a la simplicidad de la aceptación 


de la existencia, un poner fin a la lucha por 


las cosas que son de carácter transitorio, una 


deliberada remunciación a todas las cosas que 


podrían interferir con la realización de la vi- 
da de acuerdo con la armonía natural del 
Universo, una armonía tan natural al Hombre 


como a todas las otras manifestaciones de la 


Naturaleza; la rectitud en todos los contactos, 
el retorno del bien en vez del mal. “El Cami- 
no'”” era de Dios. El Sabio fracasó en su es- 
fuerzo por combatir los males de la agresión 
y del egoísmo humano que caracterizaban su 
época; pero el Taoísmo actúa entre las gentes 
—no el Taoísmo del Maestro, sin embargo. 


Es ahora una hermosa luz central dentro del 


círculo de intereses egoístas, de supersticiones, 
sub-cultos muy alejados de la rectitud desinte- 


resada del gran filósofo, una maravillosa re- 


velación grandemente adulterada. Sin embar- 
go, el Taoísmo tiene sus altos representantes 


en China todavía, viviendo en quieta firme- * 


24 como parte de la Gran Armonía. 

Dice la leyenda que el Viejo filósofo por 
fin desapareció misteriosamente más allá del 
alcance humano, habiendo dejado su Mensaje. 


Los Ocho Diagramas y el Símbolo de la 
Creación.—Se dice que estas ocho combina- 
ciones de líneas revtas son el desarrollo de las 
marcas que en la concha de una tortura puso 
el legendario Emperador Tu Hsi, 2852 años 
antes de Cristo. : 

En 1231-1135 antes de Cristo, Wen 
Wang, fundador de la Dinastía Chow, les aña- 
dió ciertas explicaciones. Su hijo, Chou Kung. 
las completó y liegaron a ser conocidas co- 
mo la Ley de los Cambios, el más venerado y 
menos entendido de los clásicos chinos. Estos 
Ocho Diagramas fueron la base de un sistema 
de una antigua filosofía y se ha supuesto que 
contienen los elementos del conocimiento me- 
tafísico y la clave de los secretos de la crea- 
ción, 

El Yang y el Yen, el símbolo de la Crea- 
ción pintado en el centro, son los principios 
positivos y negativo de la vida universal. Es- 
tos dos principios de la naturaleza, macho 
y hembra, constituyen los eternos principios 
del Cielo y de la Tierra y son el origen le- 
gendario de todas las cosas humanas y divi- 
nas. 


MARCO TULIO ZELEDON 
- Abogado 


Atiende la representación de ca- 
sas extranjeras, la ¡inscripción de 


| marcas de fábrica, y toda clase de 
asuntos de su profesión. 


Dirección Postal: Apartado 1403 


Proverbios chinos 


El hombre tiene mil proyectos; el Cielo, 


sólo uno. 
* 


El pájaro escoge su árbol, no el árbol al 
pájaro. 


* 
Si no asciendes a la montaña, no podrás 
ver la llanura. ' 


Le jos del hogar, un hombre es juzgado 
por lo que significa; en casa, por lo que es. 
* 
Con alimentos comunes para comer, agua 
para beber, y el brazo doblado como almoha- 
da, la felicidad puede, sin embargo, existir. 
* 


virtull es lá iz: la riqueza, el debol. 


Quien tenencia a la fama, no sufre pe- 
sares, 
* 
Lo que los oídos oyen no es como lo que 
los ojos ven. k 
Aquel que ofende al Cielo no tiene ante 


quien orar. 
+ 


Los que saben, no hablan; los que hablan, 
no saben. | 
* 


Quien no cree en los demás, no encuen- 
tra quien crea en él, | 
Cuanto mayor el número de leyes, mayor 
número de ladrones. : 
» | 
Sé olvidadizo de los favores hechos; y 
recuerda las bendiciones recibidas. 
* 
Las naturalezas nobles son serenas y ale- 
gres. 
Cava tu pozo antes de tener sed. 
| 
El médico más sabio no puede salvarse 4 
sí mismo. 


* 
Mejor morir que dar la espalda a la ta- 
zón. 

* 


El camino de la verdad está cerca: sin 
embargo, los hombres lo buscan lejos. 
> 


Las palabras verdáderas no necesitan ser 


- bellas; las bellas palabras pueden no ser ver- 


daderas. 

| 

La paciencia y una hoja de morera, ha- 
rán una túnica de seda. 

Es más fácil saber cómo se hace una co» 


sa, que hacerla. 
— 


El hombre que sabe que es tonto, no es 
tan gran tonto. 


* 

Quien promete fácilmente, es por lo co- 
mún, digno de poca fe. 
| 


Si no hay fe en nuestras palabras, ¿para 
qué pueden servir? 
> 


Grandes beneficios aparejan grandes ries- 
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Los héroes siguen una senda peligrosa. 
* 


Daña a los otros y te dañarás a ti mismo, 
* 


Los tigres y los ciervos no pasean juntos. 

Gana tu pleito y pierde tu dinero. 
* 


El que monta un tigre teme desmontar. 
* 
Un buen caballo no puede llevar dos mon- 
turas, ni un leal ministro servir a dos amos. 
| 
Mejor no ser bondadoso, que serlo en es- 


pera de recompensa. 
* 


Una piedra preciosa no es pulida sin ser 


frotada, ni un hombre perfeccionado sin pa- 
sar por pruebas. 
* 


No hay aguja 8 dos puntas. 


Prepárate con tiempo para proceder con 
rapidez. | 
— 


“Yo oi' no es tan bueno como yo vi“. 
* 


Un pie no puede pararse sobre dos botas 
*. 


Un mal pensamiento puede causar la pe- 
na de toda una vida. 
* 
Lo que se murmura al oído, a millas de 


distancia es sabido. 
* 


El ansia de aprender abre las puertas del 


Conocimiento. 
— 


Piensa dos * y no digas nada. 


El bien y el sl reciben su pago al final. 


Aunque viajemos lejos y volemos alto, no 
hay escapatoria. 
* 

El hombre pobre que se asocia al rico se- 
rá pronto demasiado pobre aun para com- 
prarse un par de pantalones. 

* 


Quien se detiene en el fango, en él se que- 


* 
La pereza en la juventud se convierte en 


pesadumbre en la ancianidad. 


* 


Un hombre con suerte es como una barca 


con viento favorable. 
* 


La conversación de un hombre es el es- 


pe jo de sus pensamientos. 


* 


Sin los son 
reverencias afectadas. 
* 
Cuando llega la suerte, ¿quién no llega? 
Cuando la suerte no llega, ¿quién llega? . 
* 


Si es ese el destino, os encontraréis; si no, 
os esquivaréis. 

* 

El hombre de méritos es grande sin or- 
gullo; el mediocre, orgulloso sin ser grande. 
— 

Evita el practicar cualquier vicio, pen- 
sando que es vulgar; no descuides cualquier 
virtud, pensando que no tiene importancia. 

* 


El placer de hacer el bien, es a único que 
nunca tiene fin. 


— AMERICANO 


Entre los mortales, ¿quién es infalible? 
* 
La verdadera falta es el tener errores y 
no tratar de corregirlos. 
* 


La Bondad es más grande que la Ley. 
* 


Ir más allá es tan malo como quedarse 
corto. 

Las buenas palabras son como un collar 
de perlas. 

* 

El nacimiento no es un principio; la 
muerte no es un final, 

* 

Procede con bondad, pero no esperes agra- 
decimiento, 

* 

Una tinta débil es majos que la más pro- 
digiosa memoria. 

* 

Un perro ladra a algo, y cien perros la- 
dran al ruido, 

* 

El Conocimiento no tiene límites, pero la 
capacidad de un hombre es limitada. 

* 

Tres décimos de una hermosa apariencia 
son debidos a .la maturaleza; siete décimos, 
al traje. 

* 

Es más difícil ser pobre sin quejarse que 

rico sin arrogancia. 

Es mejor ser honrado aunque ei que 
depravado y rico. 

El verdadéro oro no teme al fuego. 

* 


El hombre superior sólo necesita una pa- 
labra; el caballo veloz, sólo un latigazo. 
| . 
Una pulgada de oro puede ser encontra- 
da; una pulgada de tiempo, jamás. 


El contento, aun en la pobreza, trae fe- 


licidad: el descontento es pobreza, aun en la 
abundancia. 
* 


Aun el Emperador tiene parientes con 
sandalias de paja. 
| — 

Mejor ser bondadoso en casa que quemar 
incienso en un lugar distante. 


Las cosechas de los demás son siempre las 


Libros colombianos y 
venezolanos 


Ediciones antiguas y modernas 


| Colecciones completas de Boletines 
| y Revistas agotadas 


Lo que no tenemos lo solicitamos 


Pedro R. Carmona 


Apartado Nacional 12-37 
Bogotá, — 


mejores, pero los hijos propios son los me- 


jores niños. 


La lengua larga de una esposa es la esca- 
lera por la cual la desgracia ascenderá a la 


casa. 


Las enfermedades; entran por la boca; las 
desgracias salen por ella. 
* 


Hacer la voluntad del Cielo es prosperar; 
rebelarse contra ella es ser destruído. 
* 
El proyectar está en el poder del hombre; 
el ejecutar, en las manos del Cielo, 
* 
El oro tiene su precio; el aprender no tie- 
ne precio. 
— 


La vasta lectura es un enorme tesoro. 
* 
Es mejor hundirse en el mar, que hun- 
dirse entre los hombres. 
* 


Vosotros honráis a los Budas muertos, pe- 
ro a los Budas vivos no los honráis. 
. 
Al hacer las leyes, el rigor es 
ble; al ponerlas en práctica, la clemencia. 
* 


Si el Cielo quiere que llueva, o vuestra 


madre casar de nuevo, nada puede impedirlo. 


En las ropas, apreciamos lo novedoso; 


en los hombres, la W 


1 la sacisfacción de los deseos pot 
medio de las posesiones, es como apagar un 
fuego con paja. 


La Cerveza 
del Hogar| 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


* 


indispensa- 
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UN REGALO 


Es un cuento de Ve OREAM UNO. 


La sirena de los barcos, la niebla, el mu- 
gido de la vaca, el musgo, la mariz de los pe- 
tros, el fango, todas las cosas húmedas del 
mundo se parecen al resentimiento. Cuando 
algo duele, no hasta herir, pero sí hasta mal- 
tratar, el espíritu se reblandece; se licúa como 
vela al fuego, y ocurren en la boca gestos hú- 
medos que deforman los labios;. en los ojos 
contracciones húmedas que anegan la mirada; 
en el espíritu reacciones húmedas que diluyen 
los conceptos. El resentimiento no tiene for- 
ma, o tiene la forma de todo lo esponjoso. 
No se proyecta, funciona hacia adentro desin- 
tegrando gradualmente desde lo que ven nues- 
tros ojos velados por el cóncavo cristal de la 
lágrima, hasta aquello que sentimos y que 
también se desintegra dejando en el recuerdo 
una imagen fantasmal. El resentimiento es 
una humedad del alma. 

Seca y gris como la ceniza; seca y dura 
como la piedra; seca y movible como la lla- 
ma; seca y fría como el metal; seca y que- 
bradiza como el vidrio; seca y sonora como 
la campana; así es la soledad. Tocar por ca- 
sualidad en la agitación de la calle el brazo 
de un hombre, no la remedia; rozar por ac- 
cidente otra mano que ha quedado junto a la 
nuestra, tampoco. La soledad es ella dentro del 
bullicio; ella también en el silencio. Se mueve 
sin contaminarse entre las multitudes, porque 
la aglomeración de los cuerpos no destruye su 
rígida integridad. Al que está solo algo seco 
y también impermeable le sucede en el alma. 
Se lleva a sí mismo como dentro de una to- 
rre, o dentro de una concha por doquiera que 
vaya; proyecta su soledad como un miasma, y 
todos se alejan de él porque despide un tufo 
repelénte. Al que está solo se le va empeque- 


ñeciendo el espíritu, agrandando el deseo co- 


mo un hongo, desorientando el cerebro contra 


la pared sin eco del silencio, encogiendo la vo- 


luntad hasta topar con el sordo límite de la 
inercia; se le van entorpeciendo los gestos has- 
ta llevarlo al abortado gesto de la imbecilidad. 


— — — —— — 


| 

AHORRAR 
es coridición sine qua non de una | 
1 vida disciplinada | 


DISCIPLINA 


| 
| es la más firme base del buen éxito. | a 


LA SECCION AHORROS. 


BANCO ANGLO 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
- realice este sano propósito 


AHORRAR 


(Envio de la autora, 
En México, D. F., 1948), 


Al que está solo le suenan cascabeles de locu- 
ra en la cabeza: en las manos le vibran tem- 
blóres eléctricos de impulso fallido; de sus 
pies van colgando caminos largos hacia nin- 
guna parte; en sus ojos los colores giran has- 
ta producir vertiginosamente la negación de 
todos los colores. Al que está solo le crecen 
murallas por enfrente; se le agrandan los seres 
humanos hasta monstruos; se le confunden 
con los árboles, los gatos y las puertas. Los 
gestos ajenos han de proyectarse ante la vista 
del que está solo como visajes innobles, por- 
que no son para él Huye, pero su miedo es, 


como el valor; una huída hacia adelante. Hu- 


ye porque el antídoto de la soledad no es la 
compañía: es la palabra. 


1 


Asi, de tantas cosas miserables, estaba lle- 
no aquel hombre solo y resentido. Se había 
empleado en su fabricación materiales ruines; 
el desecho de toda la carne bella con que se 
construyó la humanidad. Como su destino fué 
estar solo, no necesitaba tener, para roerlos y 
consumirlos, elementos cordiales. Su pelo era 
de paja gris, con una capa de polvo obstru- 
yendo lo que podría haber sido un digno bri- 
llo de plata o un frío chasquear metálico. Allí, 
a la urdimbre de aquella cabellera, no llegaría 
nunca el viento. a la raíz lijosa de su cráneo, 
no penetraría nunca el sol. Su piel era una 
mezcla de cristal y cera; se miraba blanca, 
blanca y pobre; parecía que se iba a quebrar. 
Todo lo líquido predominaba en él, y esa piel 
escasa le proporcionaba el aspecto frágil de 
una Agua turbia que corriera bajo una capa 
de escarcha. La parquedad de la naturaleza 
nabía sido tanta, que para economizar lo hi- 
zo pequeño y endeble, lento y torpe, cobarde 
y tímido, insignificante y borroso. Nada de 
él podría recordarse cuando hubiera muerto. 
Tal vez... el brillo lastimero del vencido que 
había en sus ojos grises, o la humedad res- 
baladiza del resentido que aparecía en sus co- 
misuras. 


- 


Concordancia en horas de salida y entra- 
da; vecindad de puertas; uniformidad de po- 
brezas; familiar obsesión de estarlo márando, 
le hizo casi llegar a tenerle miedo. Simboli- 
zaba alguna raza caída, sin patria ni recuer- 
do. Cuando se encontraban frente a frente se 
quedaba fijo con una lágrima seca y un im- 
plorante deseo de algo en la pupila. Al cami- 


mar por el pasillo se acercaba como para tocar- 


le. Daba espanto. Un poco de lástima y un 


poco di asco. Todo desagradable. Todo feo. 


Sintió también que el hombre olía a pescado, 
sin que esa reminiscencia marina abriera el 


horizonte de “angustia que sugería. Todo ce-* 


rrado. Vacilaba como árbol bajo el viento, 


sin que la reminiscencia vegetal estabilizara 


la realidad de su contorno. Todo oblícuo. Ni 
alga ni pino. Caminaba cayendo. Sus pasos 
no eran pasos, eran botes, saltos o sentones. 
Como canguro. Y esa reminiscencia animal, 
tampoco carnalizaba lo inanimmdo de su fi- 


gura. Todo nebuloso. Ni llanto, ni grito, ni 
carca jada, mi palabra, Era el silencio mojado 
del resentimiento, y la sequedad sarmentosáa 
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del ostracismo. Malo, eso era malo. Tocarlo 
habría de quemar o helar el gesto; mirarlo 
habría de cristalizar la luz; el que le hablara 
se quedaría con la boca abierta, petrificado, 
sal, mármol, en la infancia abortada del sonido. 

Pero él trató de reaccionar. Humanidad. 
No era posible negarle compasión si llegara 
a pedírsela. El haría un esfuerzo; o dos es- 
fuerzos, o tres, si tantos eran necesarios para 
acercarse, o mejor dicho, para dejarse aproxi- 
mar de un ser tan desprovisto de atractivos. 
El lo haría. O esperaría que el otro lo hiciese. 
Así era como -onvenía... Esperar en los ojos 
grises una mirada que dijera algo; que de la 
boca torcida brotara un llamado; o que en la 
mano del hombre sucediera un gesto inteligi- 
ble comio alumbra un milagro al creyente. El 
estaba, lo más, dispuesto a esperar. Esperar... 
Eso era algo que parecía hacer siempre el ex- 
tranjero. Se le oía abrir su puerta con la prisa 
del que escucha un llamado. Después, quejido, 


la puerta volvía a cerrarse. Se asomaba a ve-. 


ces y se retiraba luego como quien se esconde. 
Clausura de ausencia. Cascado y roto. Bada- 
jo... Era mejor esperar. 

Una tarde, en el pasillo común de los de- 
partamento, los pasos del hombre parecieron 
tomar una dirección definida. Hacia él venía 
oblicuando la ruta en un corte sesgado que 
partía en dos triángulos el rectángulo oscuro 
del zaguán. Esperar. Eso era lo que él se ha- 
bía propuesto hacer cuando del extranjero sur- 
giera un gesto nteligible. Y aquél lo era. Se 
plantó al pie de la escalera y tuvo la sensación 


de ser valiente. Esa sensación indefinida del 


que realiza algo superior a sus fuerzas nor- 
males. Sudor. En- las manos. Las secó en la 
parte trasera de sus pantalones. No estaba bien. 


- Raíces en los pies para esperar el líquido ser 


que venía caminando hacia él. Estaba echan- 
do raíces por un valor que tomaba prestado 
de recuerdos, promesas y principios lejanos. 
Cuando el hombre estuvo tan cerca que ya po- 


dría dirigirle la palabra, cuando realizó que 


aquélla tendría la intención clara, la manifes. 
tación elocuente de ser para él, y que por tan- 


to tendría que contestarla, no pudo resistir 


el embite blando de aquella agua, sus raíces 
se convirtieron súbitamente en pies, y comen- 
26, vuelta la espalda a la compasión, a subir 
sa escalera... También dar la espalda, subir y 
avanzar, era en cierta forma estar esperando. 
El se había movido, pero su propósito no esta- 
ba roto, porque todavía podría producirse la 
palabra. Escuchó: pasos, pocos pasos hasta el 
primer peldaño; luego pasos de vuelta en el 
masillo; parábolas de sonido que se iban ce- 
rrando, sobre la soledad de aquel hombre has- 
ta dejarlo, encogido y flaco como un guión 
de desconcierto en medio de dos líneas de es- 
peranza fallida. Un poco de vergiienza. En él. 
Por cierto que en él. * otra forma de 5 
ranza: Sera otra vez”, Silencio. 
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“Será tal vez hoy”, pensó cuando llama- 
ron a su puerta. Quién sabe por qué se le ocu- 
ió que sería el extranjero. Por eso también 
dó antes de abrir. Se detuvo un instante. 
Sonó de nuevo el llamado, Y era él. El vien- 
to de la tarde se llevó sus palabras: un cho- 
| rro de palabras, un aluvión de palabras fer- 
- yorosas. ¿Pero en qué idioma? ¿Sería hebreo, 


algún extraño país? Sonaban a piedra; salían 


quido de leña quemada. Las consonantes ha- 
cían virutas de sonido, perseguidas por unas 
pocas vocales que no lograban darles alcance. 
La voz se hacía gruesa, luego, sin transición, 


to, señalando un párrafo, redondeando un pen- 
samiento; volvía a nacer chirriante — titabu- 
zón que extrajera con dificultad un concepto 
| — y se resistía algo atorado en la forzada len- 
gua del extranjero. Bailaban los sonidos una 
rara pantomima, y a veces una palabra sola, 
que no parecía sinc grito se levantaba de su 
boca, imiciaba en el cielo amarillo de la tarde 
la geometría de una ascensión difícil, y rendi- 
da, rodaba a los pies del hombre que bajaba 
los ojos como si la viera caer. Su silencio, pre- 
ñado y duro, era entonces mucho más inteli- 
gible. En los breves instantes que la emoción 
dejaba en blanco, se metía esa angustia de 
derrota, de impotencia, de desesperación. Pero 
el hombre no se daba pot vencido; gesticulan- 
do fuertemente volvía a reanudar el discurso, 
mordía sílabas y masticaba sonidos con la ra- 
bia deleitosa del que ha tenido su lengua atada 
mucho tiempo. Sin embargo, más y más mi- 
raba él crecer su desesperación, como si con 
el torrente se soltaran en esa alma sordos nu- 
dos, y aquellas no fueran expresiones sino 
los tremendos balbuceos de un niño que pi- 
diera algo. El debís tener, frente al extran- 
jero, la cara embrutecida de estupor y los ojos 
dilatados de espanto. No lo había invitado a 
pasar, ni lo había detenido, ni lo había ani- 
mado a seguir, simplemente lo escuchaba co- 
mo quien escuchara una catarata con voz de 
- pájaro: un pájaro que rugiera, como león, o 
un león que chillara como puerta mal traba- 
Ada. Imposible. Todo imposible y absurdo en- 
tre ellos dos. La soledad no se rompe con la 
compañía, se rompe con la palabra. Y aqué- 
llas, no lo eran. Las terribles vibraciones se 
iban compactando en la garganta angustiada 
de aquel ser rar0; agrupando como ovejitas 
vencidas; trenzando como nudo o sollozo; se 
iban haciendo más y más roncas, más y más 
lentas, más y más cargadas. Por último con 
una loca carrera que tenía en la horrible len- 
gua del hombre el sonido de un cortinón de 
lluvia que batiera una tierra polvosa, o el gol- 
pe de abanico de la ola sobre una muralla de 
roca a la que toma de canto, las expresiones 
se desgranaron de su garganta en retirada. Al- 
26 el brazo y lo dejó caer como si dijera Es 
imútil”, abatió la cabeza sobre el pecho, y se 


titud que expresara su compasión o su deseo de 
entender. | — 
IV 


¿Piedad? ¿Qué era la piedad? Dos manos 
juntas como dicen los pastores protestantes... 
¿Solidaridad? El no sentía ese deseo amorfo 
de brindarse anónimamente a todos. Claro que 
su sóledad era una soledad con pláticas, con 


o ruso, o rumano, o algún dialecto extraño de 


de sus labios disparadas, y rebotaban con chas. 


| ¿guda, después sorda, pero siempre vehemen- 
te. De pronto decrecía como haciendo un pun- 


fué sin que él hubiera encontrado ninguna ac- 


Calle del Variedades 


Cuadros — Marcos 


SERIEDAD 


visitas y amistades. Pero allí, en ese rincón de 
sí mismo donde el hombre existe para su pro- 
pio regocijo o dolor, él también estaba solo. 
No compartía el tenaz espíritu de lucha de al- 
gunos que parecen empeñados en cansar su 
metal basta llevarlo a la rasgadura interna; ni 
tampoco la indiferente actitud de quien mira 
sin ver todas las cosas porque es como trapo, 
o como pasto que se levanta después de ser 
hollado, o como banda elástica que se distien- 
de o contrae a la medida de un esfuerzo aje- 
no. No. El estaba hecho de una angelical to- 
lerancia, unida 2 una diabólica intransigencia. 
Tenía la blandura del que ha sido golpeado, 
y su alma goteaba por las fisuras lentamente, 
derramándose poco a poco hasta la muerte. Su 
alma no saldría toda entera de él al morir; ha- 
bía ido saliendo por parcelas, en cada una de 
sus miradas, en su voz, y en cada uno de sus 
gestos. Así, hasta el agotamiento. Se daba len- 
tamente, sin fruición ni empalago, casi podría 
decirse por una mansa comprensión inerme. 
Pero se daba. Tenía tan limitadas sus alegrías 
y había reducido sus penas a tan poco, que 
de todo ese esfuerzc sólo quedaban en él una 
capacidad para el goce, intensa como la de un 


niño, y una memoria para el dolor, pasiva co- 


mo la de una mujer. ¿Piedad? ¿Se puede sen- 
tir piedad cuando se tiene tanto asombro? La 
única emoción que rebasaba la medida de su 
temperancia era ést». El tenía, ciertamente, la 
capacidad también infantil de asombratse de 
todo. Había trazado un límite muy estricto a 
aquellas actitudes yue regulaban su vida; ya 
podía, por tanto, permitirse aquel lujo ante 
todo lo que no cupiera en ese parco molde 
íntimo. Asombro sano y jugoso, juguetón a 
veces, y a veces asombrado. Asombro que lo 
levaba a la comprensión, porque asombrarse 
es admirar y admirar es comprender. 

Ahora él y el extranjero se huían discre- 
tamente, como si al perder la palabra hubieran 
perdido toda posibilidad de reencuentro. Esta- 
ba mejor así, porque la presencia de ese hom- 
bre ponía angustia en su espíritu. Durante va- 
rios días oyó con más frecuencia abrirse la 
puerta vecina, los pasos apresurados, el bote 
de la hoja de madera, y después el eterno si- 
lencio del solitario. Aquel vacío se estaba ha- 
ciendo tan sonoro, que casi llegaba a ser rui- 
doso. Cuando algo lo rompía, lograba un in- 


timo descanso para esa tensión tan sostenida. 
Se daba cuenta de que estaba reaccionando co- 
mo una criatura pero no podía evitarlo. Des- 
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— Objetos tallados 


EFICIENCIA 


pués de todo, ño eta posible eliminar sus te- 
mores inexplicables, ni controlar sus jugueto- 
nas alegrías. El era así, no importaba la edad 
que tuviese; y no cambiaría porque un hom- 
bre, con peso de adulto y mirada de viejo, se 
interpusiera entre su clara conciencia y su bo- 
rroso deber. Por eso lo evitaba y, para no oír 
el extraño silencio de] vecino, se convertía él 
mismo en ruidoso. 

| V 


La esperó con verdadero fervor, con an- 
siedad creciente. Se asomó a la puerta muchas 
veces, y no pudo evitar; ninguna de esas ve- 
ces, echar una mirada a la del vecino. Cerra- 
da. Hacía dos dias que no oía nada ahí. Pen- 
só con molestia: una nube parece irse for- 
mando sobre todo esto. Cuando le vea de nue- 
vo tendrá niebla a su alrededor. Le crecerán 
algas o musgos en la cabeza y su lengua se con- 
vertirá en raíz. Malo. Muy malo”. 

Atardeciendo llegó ella. Puso sobre la me- 
sa un paquete que parecía un tanto abollado; 
se sacudió alguna invisible pelusa de la falda, 
y después, súbitamente, cuando él ya no lo 
esperaba, le dió un abrazo juguetón y se sen- 
tó medio conmovida, medio agitada por la 
larga escalera. 

—-Te traje este pastel. Que cumplas mu- 
chos años felices. 

El tomó zu regalo, dió las gracias, y sin 
desatarlo de zu envoltorio se marchó a guar- 
darlo. Hacía las cosas en una forma un poco 
mecánica. | 

— ¿No lo miras siquiera? 


Ya comenzaba a jugar. Eso era bueno. 


Ella era así. De la niñez no vivida le quedaba 
un doloroso gesto que a veces contorsionaba 
su cara, y de la niñez soñada sincera inge- 


nuidad y malévola picardía. Con su presencia 


graciosa y explosiva él acabaría por sentirse 
bien y por olvidar al extranjero. 

—¿Cuando a uno le regalan un pastel 
debe mirarlo? 


——Pues me parece de elemental cortesía, 


¡Eres tan descarado! Estuve una hora decidien- 


do entre un gótico, un moderno y este barro- 
co, no creas que para que tú lo vayas a guar- 
dar como si fuera una vulgar empanada, 


—Di francamente que lo que quieres es 


comèrtelo. Te conozco... Pero, está bien, te 
voy a convidar.— Desató los moños y miró. 
Luego, el índice a:usador, la cara grotesca- 
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herida: interna del dulce, disimulada con la 
engua: 

— ¿Y esto qué del 

Ella puso cara de culpable, enfurruñada, 
un poco dolida de su propia gula. 
Eso es nada. 

—¿Nada? Tú has andado con tu dedo 
dentro del paste] antes de dárntelo. 

Juego. Milagroso juego que lo salvaría 


de la zozobra creada desde su encuentro con 


el extranjero. Ventura de que ella fuera así 
como ella era. 
— Te das cuenta de que tiene torrecitas, 


y balcones con flores? ¿Y que adentro de los 


balcones hay fresas? 
TEC Como que ya metiste el dedo, o la len- 
gua. Las cosas se dan enteras, o no se dan. 


Hues si quieres no te lo doy. Al cabo ya 


cumplí contigo: me lo como y basta. 
—Mira. Para que veas que soy . 
te voy a dar una tajadita. 
¿Sonaba una puerta? No. Era él mismo 
rasgando el pastel. El cuchillo contra el plato 


golpéaba como la palabra aquella del hombre, - 


que cayó a sus pies vencida. Un ruido metá- 
lico. ¿Tendría el extranjero resortes en la len- 
gua? Mejor continuar no pensando, o pensan- 
do con ella y no con ese otro... 

—¡Eres de un tacaño!l No parece que lo 
hubieras obtenido de regalo. Después de todo, 
en tu miserable vida has estado frente a un 
dulce tan hermoso como éste... 

—.. Y con tan pocas probabilidades de 
comérmelo. Escuch:, mujer; cuando yo era 
chico, pedía para mi santo un bote de leche 
condensada Nestlé y me lo engullía solito. 
Los mangos deben comerse untándose la cara 
con la semilla babeada. Las papayas, heladas 
y con limón. El mole, con tortilla, El pollo, 
con la mano. Los percebes, a puro dedo. Y 
los pasteles de cumpleaños, sin ayuda. La gra- 
cia del pastel no está en la mesura, sino en el 


hartazgo, y posteriormente, en la indigutión. 


Ella le interrumpió: 

——-Cómete tu parte, bastante más gruesa 
que la mía por cierto, sin hablar tanto, y apú- 
rate porque lo malo sería que llegara alguien 


y tuviéramos que compartir. 


¿Llegará alguien...? Y si ahora el vecino 
tocara la puerta y los encontrara disputando? 
El no iba a comprender que se llevaban tan 
bien. No entendería que ella daba la medida 
de esa beatífica amistad femenina que él nece- 
sitaba, y que él para ella era una especie de 
hermano. benévolo, asexual e indiferente. Iba 
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a soltar seguro un chorro de palabras y aque- 
llo cortaría el juego inocente que jugaban, tal 
vez para no pensar. Era mejor cerrar la puer- 
ta, hablar más bajo, susurrar. Para ella, aque- 
llo sería la continuación de la diablura infan- 
til en que lo estaba envolviendo. 

— ¿Compar:ir qué...? ¡Aaaaah! ¿Te crees 
que vamos a seguir mermando mi pastel? — 
rió condescendiente.— Anda! ciérra la puer- 
ta. 

Ella rió también. Estaba 3 de risa 
efervescente y su conversación pasaba a brin- 
quitos, como el andar de un pájaro. Aún se 
sentaba en el suelo. Cuando hacía viento” se 


le subían las faldas y tiraba para bajarlas to- 


do lo que tenía en las manos. Le hablaba a 
los cobradores de los camiones para pedirles 
un cigarrillo alli donde no se puede fumar; 
detenía a cualquiera para preguntarle una di- 
rección, y terminaba convidándolo a comer. 
El dar era para ella un don. Querer, una mer- 
ced que se tecibe; y se le saltaban las lágrimas 
de pensar en la generosidad de quien por ella 
se dejaba querer. Si algo la emocionaba hon- 


damente; si se la trataba con más que corte- 


sía formal, con sincera bondad, vendría de se- 
guro a las dos de la mañana, a pie bajo un 
frío de tres grados y sin abrigo, a tocar de 
nuevo la puerta para repetir su agradecimien- 
to. A su alrededor nunca faltaba desorden ex- 


plosivo. No de ese desorden que habla de iner- 


cia, indolencia o laxitud. No. El suyo era di- 
námico. Pareciera complacerse en esfuerzos ab. 
surdos para colocar las cosas en los sitios más 
inadecuados y para que todo tuviera aspecto de 
cataclismo. ¡Y vaya que no es fácil lograr tan 
depurado. desorden! Son menester multitud de 
movimientos inútiles; se requiere gastar ener- 
gía adicional. Porque el desorden es econo- 
mía mal entendida de gestos para todo el mun. 
do, menos para ella. Para ella todo era derro- 
he, hasta su caos inmediato, Se desgastaba, 
y sin embargo siempre parecía estar tensa; en 
la partida, no en el agotamiento. Vivía en 


una embriaguez álgida que le daba a sus ges- 


tos la movilidad del mercurio. Por eso su pi- 
cardía, mezcla de bondad divina y de infantil 
juguete, tenía giros dolorosos de un dramatis- 


mo que ella alcanzaba sólo con maldita sor- 


presa. 
Cerraron la puerta. Por el borde se metía 


un frío delgado y especial. Afuera se oían - 
pasar como tormenta los tranvías y como lla- 
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nado los automóviles. Se iba haciendo en la 
pieza chica ese calor tan humano de la com- 
pañía, de la br. ma, de la amistad buena, de las 
dos almas ingenuas. 

—Ya que tú estás decidida a terminar con 
mi regalo, y yo de una blandura particular, 
te voy a ofrecer un vinillo sabroso, resto de 
Navidad. ¿Has visto cómo a uno lo ponen 


generoso estas fechas? Da ganas de tener di- 


nero, y regalarlo a los pobres que piden en 
los portales del Zócalo, y comprar juguetes 
para los niños que no tienen, y hasta quisiera 
uno prestar su cama a otro y quitarse de la 
boca el bocado para que coma el prójimo. 

Ella se puso soñadora: 

Si. Se recuerda muy particularmente 
8 de dat de comer al hambriento y dar 
de beber al sediento”. Sólo que tú y yo no 
tenemos dinero. Además, hace tanto frío, que 
hasta para sacar el monedero se piensa dos ve- 
ces. Cuando todo enternecido vas a dar tu cen- 
tavito, ya el mendigo está lejos. No se puede. 
Pierdes el camión o te atropella un automóvil, 
o te dan un empellón. 

Pero tienes el impulso. El impulso esen. 
cial de la generosidad que es lo que importa. 
Algo conmovelor, o conmovible“ que nace 
con el invierno y la Navidad. Todo el mundo 
tiene deseos de ser bueno. La filantropía se 
pone de moda. Hasta yo, que no particular- 
mente susceptible a las modas... ¿se mota, no 
es cierto?, sucumbo a la tentación. Es sabroso 
ser bueno. Da un calor especial hacia uno 
mismo. Se entibia la emoción y se irradia ha- 
cia adentro toda clase de sentimientos altruis- 
tas. Sueltas tu tostón y te sientes todo santo, 
como si con la dádiva hubieras descubierto 
un mundo. Hasta se admira uno mismo des- 
pués de todo ¡qué buen tipo soy!“ Hacer es- 
tas cosas humildes. consuela de los "constantes 
pecados. Ten la seguridad de que yo, para 
estas fechas, estoy muy cerca de la beatitud. 
¿Otra tajadita? 


Otra. desde luego. ¿Suena el timbre...? Es, 


—Ahora sí es aquí. 

¡Cállate! ¡Estúpido! Habla bajito que 
pueden estar tras la puerta. 

Trie la puerta... El vecino. Su irreveren- 
te lengua con resortes y tornillos; su pelo de 
paja gris; sus ojos llorosos de pez. Oír y no 
entender. Mirar caer las palabras y estar tan 
distante de él como de otro mundo. Pero es- 


iat después con la angustía terrible de que que- 
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ds algo pendiente, de que no se dijo nada y 


se ha dicho mucho. Ese hombre de esttopa jo. 
pnposible. 


No abras. Recoge las cosas con cuida- 
do. ¡No hagas ruido! 


- —-Apaga la luz. No te muevas tanto. To- 
davía queda mucho pastel. 


—...¿Pastei?... 


Se hizo un silencio forzado. Cayó al 
los dos el doble silencio de la oscuridad. El 
llamadc del timbre se repetía insistente, ago- 
biador, primero enérgico; luego furioso; más 
tarde esporádico, y por último, cuando ya los 
dos con los múscylos tensos y todavía un bo- 
rado en la garganta comenzaban a aflojar la 


tensión, otro melancólico llamado que se pe- 


gó a la pared, entró, subió haciendo eléctri- 
cas cosquillas por la espalda de ambos, y se 
metió en su cerebro para quedar allí como un 
animalito perseguido. El mundo de todos los 
que llaman, de los que necesitan algo. Un len- 
guaje que tampoco se entiende porque no tiene 
palabras. Un cimbre puede ser cualquier cosa. 
Es dramático porque es anónimo. Dentro de su 
sonido culebreante caben todas las conjeturas. 
Antes, cuando la gente llamaba con los nudi- 


llos, el golpe identificaba a la persona, Unos 


llaman seco, otros cortante y largo, otros ner- 
viosamente. Bien. Pero el timbre no implica 
responsabilidad. Es la ignorancia. Y después 
de todo. aunque suene mucho, es también el 
silencio porque los ruidos forman parte de él; 
sólo lo desbarata, como a la soledad, una pa- 
labra. El timbre. que no tiene palabras, es el 
silencio. 

Se oyeron unos pasos tras la puerta. ¿Se- 


rían los pasos del extranjero? ¿Serían sus tran- 


cos sal va jes y desacordados? Era mejor no 
pensarlo. No estaba para escuchar el aluvión 
de sus palabras sin palabras. ¡Qué modo raro 
de ser arrastrantes esos pasos! ¡Qué agonizan- 
te manera de repetirse uno después del otro! 
Entre cada golpe se metía un blando silencio 
prolongado y ei pastoso ruido parecía pegar 
contra la noche, como si la noche fuera de 
esponja con agua. ¡Todo era horrible en ese 
hombre, hasta su paso! La pausa entre esos 
ruidos tenía forma, le parecía verla, la forma 
irregular de sus dos piernas. Era una pausa 
triangular, elástica, flexible, mojada y hasta 
hedionda. ¿Llegaría él a entender, a falta de 
otra comunicación, el lenguaje de los pasos 
de aquel hombre? Recordaba cómo hablaban 


de desesperanza, de derrota, el día que él se 


volviera de espaldas para subir a su cuarto hu- 


- yendo, Después, cómo de vencidos y elocuen- 


tes, pero enérgicamente elocuentes, estuvieron 
la tarde que le habló. Si algo en ese hombre 
pudiera tener color, sus pasos de aquel día es- 
taban salpicados de manchas rojas, como en- 
joyados, como chispeantes. Y esta noche, I po- 
bres!, parecían los de un niño perdido, con 
algo de rosa y tierno, como la garrilla almo- 


hadillada de un conejo, pero sin su saltarina 


gracia. No. Agonizantes. Muriendo poco a 
poco. Arrastrándose. Tan lentamente que pa- 
recía la pierna quedarse en el aire mucho rato, 
estirando el triángulo de silencio, o el pie se- 
guir el suelo uniendo la angustia a la angus- 
tia, la pena a la derrota. Tuvo impulso de sa- 
lir corriendo, ibrir la puerta y llamar al ex- 
tranjero. Pero se detuvo. ¿Sería él? ¿O sería 
uno de sus am'gos que inoportunamente apa- 
recia.. 7 ¿Y el pastel? ¿Y el juego que qui- 
taba el desconcierto? No abrir. * 
te, no abrir! 
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Lo despertá un dulce malestar en el estó- 
mago y el escándalo de personas que entre 
gritos y susurros hablaban todas a la vez. Re- 
cordó con ira sus literarias palabras de la no- 
che anterior: “el encanto de los pasteles es- 
tá en el hartazgo, y posteriomente, en la in- 
digestión”. ¡Qué desagradable! Se levantó pa- 
ra averiguar qué cosa ocasionaba tanto albo- 


toto; al pasar por el comedor miró los restos 


del dulce sobre la mesa: un trozo todavía en- 
tero y un dorado hormiguero de migajones. 
Casi sintió vómito. Su estómago se rebelaba 
contra el desorden. Tenía el paladar amargo, 
los dientes sucios, la garganta como cuero. 
Hizo un mohín de desprecio: 

- ——|¡Barroco, con su punta de Luis XV, 


fresas adentro, capiteles y balcones! ¡Uf! Des- 
composición anticipada de mi cuerpo. De las 
fresas han de salir gusanos. De los balcones 
culebras que me morderán las tripas. 

Abrió la puerta. 

Frente a la puerta del solitario todas las 
vecinas, sus maridos en pijama y unos cuan- 
tos policías, discutían acaloradamente. El sin- 
tió vértigo. Se agarró a] marco. No tenía va- 
lor de preguntar. Pero tampoco hubo necesi- 
dad. Una vieja gritona aseguraba enfática- 
mente, sacudiendo el pelo desgreñado y como 
queriendo metec en el cuarto cerrado su picu- 
da nariz: 

., dice el forense que murió de hambre. 
¡Cuántos inconvenientes por alquilarle a ex- 
tranjeros que no hablan nuestra propia len- 
gua! 


Días de Venezuela 
EL ZULIA 


Por Juan MARINELLO. 
(Envío del autor. En La Habana). 


Una vez se me ocurrió decir que la his- lientes de Maracaibo. Médico es una ciu- 


toria de Cuba es un camino bordeado por un 
cañaveral y una vega. En igual sentido podría- 
mos afirmar que la historia moderna de Ve- 
nezuela es una llanura interminable poblada 
de taladros petroleros. En lo que va de siglo 
la economía de la patria de Bolívar pende esen- 
cialmente de la explotación de sus riquísimos 


veneros. Más que país alguno de América — 


más que Cuba de su azúcar y Chile de sus 
minas— la vida del pueblo venezolano está 
normada por los vaivenes del negocio petro- 
lero. Ahora mismo, por debajo del esplendor 
del cambio democrático de gobierno, la gran 
actualidad económica y política era el con- 
trato colectivo firmado por las empresas ex- 
tranjeras y sus trabajadores. Si de lo popular 
pasamos a lo oficial, la supeditación a una 
sola carta económica es aún más decisiva: el 
, crecido presupuesto nacional de Venezuela, el 
más alto del Continente, proporcionalmente, 
se nutre de los beneficios que dejan las vetas 
inapreciables. | 

No fué cosa simple restar veinticuatro ho- 
ras al grato ajetreo caraqueño para visitar la 
región petrolera por excelencia, el Zulia, cen- 
tro económico y proletario de la nación. Acom- 
pañado de mi mujer y de Juan Fuenmayor, 
el talentoso y respetado dirigente comunista, 
tomamos en Maiquetía el avión que, dos ho- 
ras después, debía dejarnos en Maracaibo, la 
segunda ciudad de Venezuela, la capital del 
Zulia. 

Al anochecer entramos por las calles ca- 


dad de más de doscientas mil almas, maridaje 
infiel y exaltado de Santiago de Cuba y los 
centros petroleros de México. Tiene la ciudad 
ese común señorío campesino que dejó lo es- 
pañol en las regiones cálidas de América. Las 
casas recuerdan las de Camagiley, pero son (co- 
mo todo lo maracucho) presumidas, peripues- 
tas y sonrientes. Es cosa curiosa y singular 
la uniformidad de una arquitectura local que 
se repite por toda la región: la casa es, con po- 
cas excepciones, una fachada compuesta por 
una puerta central con mampara, dos venta- 
nas de barrotes de madera dura muy salientes, 
a cada lado de la puerta, y un techo de teja 
criolla que cae en violento declive sobre la 
fachada. Cada vecino deja volar la tropical 
fantasía sobre la faz de su casa, con una viril 
ingenuidad que suspende al forastero: la facha. 
da arbitrariamente seccionada en franjas de co- 
lores vivos y sobre puerta y ventanas campean 
flores y arabescos, nombres románticos de mu- 
jer y estrellas multicolores. Para un europeo 
habría en esto risible primitivismo; para un 
americano pegado al pueblo, hay aquí una 
manera directa, original, tierna y alegre que 
sólo nosotros entendemos en su naciente im- 
pulso. 

Todavía oscuro tomamos el ferry que atra- 
vesará el lago enorme, un mar interior con 
olas y tormentas mayor que la provincia de 
Pinar del Río, el lago Maracaibo, orgullo de 
América. Andamos una hora y bajamos entre 
tinieblas a un poblado modesto, Palmarejo, De 
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allí parte la carretera que comunica con los 
grandes campos petroleros. Una cosa sorpren- 


de: que en barco tan destartalado y en muelle 


tan elemental se agolpen y estorben tantos 
automóviles caros y tan incontable número 


de camiones repletos. Cuando nos recuerdan : 


que estamos a las puertas de un emporio fa- 


buloso comenzamos a entender. 


La carretera bordea el lago siempre. En- 

tre el automóvil y la orilla de suave oleaje, 
E vegetación pobre y esmirriada de esparto 
y abrojos. De pronto, nos sorprenden los fan- 
tásticos mechurrios. Son grandes llamaradas des- 
flecadas que arden como a tres metros del sue- 
lo en la boca de unos tubos negros. Los acom- 
pañantes nos explican: es el gas que sale de 
las excavaciones, que de este modo se desaho- 
ga con lentitud conveniente. A mi vuelta a 
Caracas hablé de los mechurrios a un diplo- 
mático ilustre, muy versado en cuestiones pe- 
troleras. Me aseguró que con el combustible 
que se despilfarra en estas incontables foga- 
tas —algunas están ardiendo desde hace mu- 
chos años— pudiera reconstruírse a Venezue- 
la. Pero las empresas imperialistas no- atien- 
den sino a la gigantesca exacción del líquido 


milagroso. 


Una gran sorpresa lleva, 000 aparece 
el sol, quien no haya visitado el Zulia. Cerca 
de la carretera hemos oído, de trecho en tre- 
cho, el ruido sordo y obstinado de los balan- 
cines que, debajo de las grandes torres de hie- 
rro, succionan el petróleo noche y día, sema- 
nas, meses y años. Cuando aclara, miramos 
hacia el lago: es un bosque gigantesco de to- 
rres que se alarga hasta donde la vista no pue- 
de distinguir. En las más cercanas descubri- 


mos el cabeceo monótono, incansable, de las 


bombas eléctricas que sacan del fondo del lago, 
de la tierra que le sirve de lecho, el líquido 
tesoro. Nos explican que resulta más barato 
y eficaz taladrar bajo el agua que bajo la tie- 
rra firme. Impresiona, por su significado sim- 
bólico, ver las miriadas de torres que, como 
árboles de vida dura y garra infalible, pren- 
den lo mismo en la tierra que en las aguas, 
lo mismo entre las casas cercanas que en la le- 
janía dorada donde empiezan los cerros. 

Pronto entramos en los campos, es decir 
en los poblados formados por las casas que las 
compañías petroleras disponen para sus traba- 
jadores. Recuerdan mucho las construcciones 
de los grandes ingenios yanquis de nuestra tie- 
rra, pero son más modestas y pequeñas. En 
las paredes permanecen obstinadamente los car- 
teles de propaganda electoral de los comicios 
recientes, Abundan los pasquines comunistas, 
con las efigies de Gustavo Machado, candi- 
dato presidencial del Partido, Juan Fuenma- 
yor y Jesús Farías. De muchas casas salen los 
líderes y militantes a saludar a Fuenmayor y 
a los dirigentes regionales que nos acompañan. 
En muchas casas nos hablan con emocionante 
entusiasmo de Farías, trabajador aquí no ha- 
ce muchos años, analfabeto y desvalido, y hoy, 
por las propias virtudes y por los votos de 
estos antiguos compañeros, brillante y valeroso 
Senador de la República. De los campos pasa- 
mos a Lagunilla, pueblecito cuyas callejas des- 
embocan en los espigones del lago. 

Hemos agradecido mucho a los compañe- 
ros de Maracaibo esta visita a Lagunilla, típi- 
ca aldea "petrolera. Lagunilla está vecina de 
uno de los alardes técnicos más notables de 
América, de la soberbia planta que mueve 
los bosques de torrés de la tierra y del lago, 


que ofrece energía eléctrica al laboreo de la 


enorme explotación petrolera, Y Lagunilla es 
un ejemplo escalofriante de lo que puede y 


* 


deforma la obra de los imperialismos en nues- 
tras tierras. Quisimos, por ello, examinar con 


todo detenimiento la aldea mísera, 


Lagunilla es en verdad una caricatura de 
pueblo. Todo allí es esmirriado, contrahecho, 
mezquino, sórdido. Las callejas, estrechísimas; 
las casas infectas, los intentos de tienda, ama- 
sijos de mercancías viejas y mosquedas. Entra- 
mos en dos escuelas. Son barracones en que 
los niños y los maestros se estorban y confun- 
den. El mercado es como un concurso de re- 


- zagos. Llegamos pronto a la placita del po- 


blado. Es un cuadradito minúsculo que tiene 
en el centro una humilde reproducción del 
Bolívar romano de Teneranni. Nos sobrecoge 
e indigna un hecho insólito. En los bordes 
de la placita descubrió la pupila técnica de 
un ingeniero de la empresa un buen pozo de 


petróleo. Dispuso sin más la instalación de un 


taladro. Y encima de la estatua menuda, ago- 
biándola con sus enormes patas de hierro, ofen- 


- diéndola con su tamaño, invalidándola con su 


geometría utilitaria, insultándola con el cxu ji- 
do chillón del balancín, se eleva una torre, 
dueña del poblado. 

Cuando preguntamos la razón de tanta 
miseria y de tan grosera irreverencia, la expli- 
cación sale de muchas bocas. Basta mirar en 
sorno; es la mejor explicación. La explota- 
ción petrolera ha ido desmedrando el campo 
venezolano. No es sólo que falte el dinero; 
la cuestión es más grave, es que mo hay co- 
sas que comprar. Las tierras están cercadas por 
las empresas, no hay un sembrado visible, ni 
una cabeza de ganado útil. Venezuela fundó 


la ganadería cubana: hoy se come en Caracas- 


mantequilla de Camagúey. Venezuela posee 
prodigiosas frutas refrescantes: en los campos 
petroleros una Coca Cola vale treinta centa- 
vos de dólar. Venezuela posee todos los cli- 
mías, todas las variedades de tierra, todas las 
posibilidades para hacer felices a sus hijos- y 
a los extranjeros que la escojan por patria. Y 
en Cabinas, como en Lagunilla, vimos al cam- 
pesino desnutrido y sombrío, desolado y 
errante. 

Cuando volviamos de los campos petro- 
leros, atravesando de nuevo el lago, mientras 
detenían el paso del ferry y los gigantescos bar- 
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cia todos los rumbos —sólo una empresa tie- 
ne matriculados ciento veinte— nos andaba 


por dentro el dicho del gran poeta mexicano 
refiriéndose a su tierra: 


El niño Dios te escrituró un establo, 
y los veneros de petróleo, el diablo”... - 


Grave y peregrina cosa que existan pue- 
blos, los nuestros, que, como en estos versos, 
lleguen hasta a maldecir de sus enormes rique- 


zas, porque en ellas descubren un camino de 


empobrecimiento y decadencia. Nuestra gran 
tarea está en unirnos para ser señores de lo 
nuestro; en regir la riqueza por la justicia, en 
hacer de la tierra verdadera madre común. 
El pueblo de Venezuela ha echado a' an- 


dar. No hay sino dar la mano a estos traba- 


jadores petroleros que estudian y luchan. Ellos 
preparan el día cercano en que juntos barran 
de las bordas del lago miserias como la de La- 


gunilla. Entonces estará la estatua de Bolívar 


en su natural pedestal, alto y señero. Y a bue- 
na distancia, los bosques de torres trabajando 


cos cargados de petróleo que marchaban ha- dia y noche para el pueblo. 


A ¡OH HIJO MIO...! 


(En el Rep. Amer. 
Envio del autor, en México, D. F.) 


— 


Si en el hotror de la asfixia, empavorecido por el agua que sube 
más arriba ya del cuello, se halla tu prójimo, y tú, en la orilla —sa- 
biendo yo que nadas bien— no lo socorres, o lo intentas, pensaré, 
con dolor y con vergúenza, ¡oh hijo mio, que eres un cobarde! 

Si ya el fuego consume con avidez la casa de tu semejante, y en 
medio de las llamas, el grito angustiado te pide auxilio, y tá, no 
obstante no tener gran riesgo de tu vida, no acudes al reclamo, pen- 
saré, con dolor y con vergúienza, ¡eh hijo mio, que eres un cobarde! 

Si en tu presencia la injusticia se ceba en cualquiera, y ése, afli- 
gido y arrasados sus ojos, vuelve q ti en demanda de apoyo o siquie- 


ra de protesta, y tá enmudeces o te hallas sordo con indiferencia cri- 


minal, pensaré, con dolor y con verguenza, ¡oh hijo mío, que eres 


un cobarde! 


Pero, si en la guerra cruenta, defendiendo lo que sea, o atacan- 

do sin motivo, te niegas a matar a tu enemigo del instante, o te es- 

y cudas para no ser asesinado estúpidamente, pues tienes conciencia de 
la conducta imbécil, entonces pensaré, con placer y con orgullo, que 


eres, oh hijo mío, un valiente! 


% 


Samuel ARGUEDAS. 
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- Guirnalda del Silencio, 


El nombre de Jorge Carrera Andrade es 
familíar al Continente Americano, Su obra 
poética ha descollado y se ha asentado con 
prestigio indiscutible. Figura en antologías 
literarias bien logradas y varios de sus poe- 
mas corren traducidos al inglés y al francés. 
Carrera Andrade ha viajado mucho. Lleva 
nada menos que diecisiete años de pasear su 
silueta, erguida y garbosa, por los más varios 
rincones del mundo. Ha visto Europa, Asia, 
el Lejano Oriente, América del Norte, Amé- 
rica Central y. buena parte de la América del 
Sur. Su libro de Poemas Registro del Mun- 


do dice bien claro de sus andanzas con los más 


afortunados hallazgos en los tesoros del es- 
píritu. Ha viajado por mar y por tierra, co- 
mo se viajaba antaño, y por aire, como se via- 
ja ahora. Y ha captado admirablemente cuan- 
to ha pasado por sus ojos, y las voces más 
tenues han llegado a sus oídos. En sus Bole- 
tines de Mar y Tierra tenemos el diorama de 
puertos, de ciudades, de cosas y de hombres, 
observados, xegisttados con una sensibili- 


dad exquisita. Y la naturaleza toda es interpre- 


tada y expresada con un realismo subjetivo, 
que realiza el milagro de la paradoja. Y lo 
mismo se lanza en la escafandra de su visión 
para explorar los fondos submarinos y hacer- 
nos la ofrenda de sus riquezas, como se arroja 
desde los espacios, en su Cuaderno del Para- 
caidista para anunciarnos la “derrota de la 
noche y la llegada del “nuevo ángel de este 
siglo”. 

Conocimos a Carrera Andrade cuando ini- 
ciaba los estudios secundarios en la Escuela 
Normal de Quito, en la “Cruz de Piedra”. 
Siempre aparecía con nuevos y voluminosos li- 
bros, que casi lo doblaban. Lector incansa- 
ble de novelas y devorador de literatura fran- 
cesa. Un día echamios de menos ““habi- 
tual”” presencia. Se había “pasado” al Insti- 
tuto Mejía para hacerse “bachiller”. 

Carrera Andrade, desde su adolescencia, 
sintió la poesía. Era su modo de expresión, 
con fuerza desbordante. Periódicos y revistas 


se orlaban con su versos. Eran sonoros, mu- 


sicales, esotéricos, con robusto acento de ori- 
ginalidad. Eran versos que se anticipaban a 
la vida todavía no vivida y decían de desalien- 
tos prematuros y de resignaciones sin motivo. 
Influencia del medio, cansancio de lecturas. 
Aquellos poemas de pubertad fueron publica- 
dos en un cuaderno bajo el título de Estan- 
que Inefable, que era la anunciación de los 
títulos sabios y bien logrados que habrían de 
caracterizar, en lo futuro, a su esencia] obra 
poética. Pues el segundo libro se llamará 
y el tercero Boletines 
Mar y Tierra, y los que siguen: Rol de la Man- 
zana, El Tiempo Manual, Biografía para uso 
de los Pájaros, País Secreto, La Hora de las 
Ventanas Iluminadas, Canto a las Fortalezas 
Volantes, Cuaderno del Paracaidista, Lugar de 
Origen, etc. ¿No son títulos sugestivos que ha- 
blan por sí solos de la alta alcurnia de la poe- 
sía del poeta ecuatoriano? Muchos han creí- 
do ver, en Carrera Andrade, la reencarnación 
de Rubén Darío. Pensamos nosotros que no 
tiene la solemnidad, el estruendo, ni la pompa 
del creador de Azul y de la Marcha Triunfal. 
Estamos más bien con los que ven en nuestro 
poeta un paralelismo con García Lorca. En 
efecto, es el Lorca de nuestro Continente, 
“honra y orgullo en la poesía de esta América 


que reza a Jesucristo y habla en español”, co- 


mo dice Héctor Cortez. 
Carrera Andrade, que ya se hizo “bachi- 
ler y seguía estudios universitarios, desapa- 


Estampas de Venezuela 
EL ENCUENTRO CON CARRERA ANDRADE 


(Envío del autor. En la Embajada de Venezuela, en Caracas). 


J orge Carrera Andrade 


reció un día de Quito. Nadie sabía a ciencia 
cierta su rumbo. Se hablaba, secretamente, de 


que había emprendido un vuelo misterioso a 


Rusia. El país Soviético inspiraba, entonces 
pavor, 1928. ¿Cómo el poeta creador, que 
estaba rompiendo el cascarón lírico, podía ir 
hasta el “infierno” bolchevique? Pero en 
Carrera Andrade apuntaba el hombre inquieto 
por las cuestiones políticas y le seducían las 


doctrinas nuevas, de contenido social. Y a Ru- 


sia dirigió el rumbo. Y se traza la parábola 
de su nuevo destino de viajero infatigable, de 
bohemio intelectual, escanciador de esencias 
en la copa de sus vesos. Y se detiene en Pa- 
namá. Da allí recitales. Enseña armonía, deja 
el son de su canto y prosigue su ruta. Solo, 
sin bagajes, sin dineros de favor. Lleva como 
único caudal su talento y su corazón. Verá 
el mundo, y el mundo será su riqueza, y esta 
riqueza, capitalizada en sus libros, la distri- 
buirá con mano generosa. Hará vivir y vibrar 
al diapasón de su poesía. Y visita Rusia, y 
recorre Alemania, y vive en Francia, la Fran- 
cia de sus sueños, y viaja por España “sin apo- 
yo económico de nadie, trabajando para vi- 
vir“. Todo un poeta, pero todo un hombre. 
Supo luchar y supo triunfar. Conoció y her- 
manó con Haya de la Torre, líder político, 
por entonces, de ideas avanzadas y apóstol 
indoamericanista; trató a Gabriela Mistral, 
que lo estimuló y alentó en su labor y le pro- 
logó uno de sus libros; colaboró con César 
Arroyo, el gran escritor ecuatoriano a quien 
debemos una estatua. En las editoriales de 
Barcelona trabajó asiduamente haciendo tra- 
ducciones, como El Séptimo Camarada de Bo- 


ris Lavrenev. Fué uno de los fundadores de 


Hoja Literaria y se vinculó con notables escri- 
tores. españoles. Y aquí termina esta primera 
salida del soñador Quijote escuatoriano. 

En 1934 regresa a la Patria. Quiere dar- 
le la contribución de lo que ha visto y apren- 
dido en tierras extrañas. Trae inquietudes de 
reforma, especialmente en los dominios eco- 
nómico y agrario. Publica en Quito Cartas 


de un Emigrado. Remueve la quietud ambiente 
y se lo juzga revolucionario. Y lo habría si- 
do, en efecto, con tiempo y medios para ello, 
Desde su juventud estaba alineado en los sec- 
tores de izquierda, como suele estar lo más 
valioso de la intelectualidad ecuatoriana. Y 
del mundo, en esta hora. Edita su libro en 
prosa Latitudes en que se manifiesta el cro- 
nista exquisito, el periodista ágil, el ensayista 
fácilmente profundo, el crítico de ojos ra- 


_diográficos””, en frase de Eduardo Avilés Ra- 


mírez. Pero le aguijonea la sed de erranza. 
Y Carrera Andrade vuelve a salir de la Pa- 
tria, 

Al fin se comienza a hacerle justicia. Y 
la Cancillería empieza a poner los ojos en 
hombres de valor intelectual. Se le mombra 
Cónsul en Paita. Luego, previo concurso, ga- 
na el Consulado del Havre. Nuevamente a 
Francia, lo que le permite tomar contacto 
con poetas y escritores franceses y escribir un 
libro cuyos originales hemos visto: Poetas Con- 
temporáneos de Lengua Francesa, desde Roux 
a Paul Valery y que será un magnífico aporte 
al acercamiento franco-latino en esta nueva 
hora de Francia. Uno de los mejores exégetas 
de Valery es, sin duda, Carrera Andrade quien 
acaba de publicar en Caracas una versión es- 
pañola de Cementerio Marino. Apréciese su 
valor interpretativo por sus propias palabras: 
“Valery restauró el azur, que lo habíamos 
perdido desde Mallarmé. Trajo nuevamente 
la luna y los cisnes a muestra edad incrédula, 
a nuestra edad de carbón, de cadáveres y rui- 
nas. Trajo el oro, las abejas, las fuentes, la 
mujer de espuma, que es toda la leyenda grie- 
ga, y el diamante, que es la imagen reconcen- 
trada del pensamiento”. Alto homenaje al 
poeta galo desaparecido. 

Del Havre pasó al Japón, como Cónsul 
General. Vió y vivió nuevos paisajes, nue- 
vos misterios del Oriente. Constató los pla- 
nes del imperialismo japonés que se prepara- 
ba para la guerra. Anotó aspectos interesantí- 
simos de la vida del Mikado que hemos leído 
en su Imagen Real del Japón, que está por 
publicarse en un libro. Será de gran valor. 
Allí el escritor intuye la suerte trágica del 
pueblo nipón, orgulloso e inaccesible para los 
occidentales. Regresó a Quito en agosto de 
1940, y en diciembre del mismo año es desig- 


nado Cónsul General del Ecuador en San Fran- 


cisco de California. Aparte de las propias fun- 


ciones consulares, realiza una activa labor cul- 
rural. Escribió el poema Canto al Puente de 
Oakland, colaboró en revistas americanas, dic- 
tó cursos sobre poesía latinoamericana en va- 
rias universidades, Se seleccionó sus produccio. 
nes en una antología titulada Tres poetas His- 
panoamericanos: Pellicer, Neruda, Carrera An- 
drade. Dió conferencias sobre el Ecuador y pu- 
blicó los folletos Ecuador Sheds Its Blood For 
Democracy y Mirador Terrestre: la República 
del Ecuador. Finalmente, el Gobierno del Dr. 
Velasco Ibarra lo designó Encargado de Ne- 
gocios del Ecuador en Venezuela. Y aquí en 
Caracas ha sido nuestro encuentro. Y aquí 
han sido nuestros recuerdos de aquellos años, 
ya un tanto lejanos, de estudiantes... 

En Carrera Andrade concurren, pues, el 


Diplomático; el hombre pulcro y el hombre 
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Ha regresado a su morada de las formas 


sin forma el cronista de “Nueva York de no- 


che y de día”, el soñador despierto de las 
„mujeres de la Quinta Avenida, tan cerca de 
mi vista, tan lejos de mi vida...“ , el artesano 
del Hai Kai criollo y los caligramas de figu- 
ra de ala de pájaro y planta de pie de mujer, 
el señor de La feria en verso y La feria de la 
vida en prosa, el prócer de Onix y Misa ne- 
gra, el “principe de la barba de seda” recién 
llegado del Japón; el Adelantado de la Mexi- 
canería artística en la Nueva York hostil de 
rinco Justros atrás... José Juan Tablada, re- 
zagado en el tiempo de la generación aquella 
de la Revista Moderna —<época dorada de 
“Chucho” Valenzuela y el Mecenas cbihua- 
huense don Jesús Luján... 


Se quedó dormido de repente en áurea 


paz y santidad anticipada en el hospital de 
las Clarisas de la Calle 51, en día de jueves, 
del 2 de agosto de este año de 1945 del naci- 
miento de Nuestro Señor... Tablada francis- 
cano entrado a] redi! del privilegio celestial por 
puertas de la Teosofía. Acababa de llegar de 
¡egreso a Nueva York, a establecerse, después 
de una estada de varios años en su México 
natal. Le habían conferido un cargo diplo- 
mático a manera de pensión, aquí en Nueva 
York donde la gente de museos y bibliotecas, 
y cátedras y ateneos lo tuvo siempre por lo 
que siempre fué: embajador extraordinario y 
ministro plenipotenciario del México impon- 
derable de las artes y las letras, de la arqueo- 
logía y de esa buena cocina que en la casa 
del poeta trasladado disfrutaron con deleite de 
conocedores los distinguidos amigos —disci- 
pulos y admiradores... Se murió del corazón, 
porque estaba fuerte el hombre a los 74 años, 
que parecía ahuehuete comprimido de su bos- 
que de Chapultepec, con aquella su nariz sin- 
tética, ora de caballero águila de una corte de 
Netzahualcoyotl, ora de sátrapa egipcio arran- 
cado de un a gia de Heliópolis o Kar- 
nak, 

Ya le estarán tejiendo guirnaldas apro- 
piadas por ahí. El que esto escribe se quiere 


acomedit, solamente, a poner en letra de mol- 


de unas cuantas anécdotas y dos o tres de- 
talles””, resultantes de $us relaciones neoyor- 
quinas con el finado, largas de quince años. 

José Juan Tablada fué siempre asequible 
a la gente menuda... Y le gustaba rodearse de 
muchachos, quizás para estar siempre en maes. 
tro y en mayor. Así cuando vivía en Forrest 
Hills, a otro lado del Río del Este: recibía los 
domingos por la tarde, y siempre había cho- 
colate espumante, de sabor diferente, por la 
receta hermética del anfitrión, y por la espu- 
ma, que requiere un batido especial... Carli- 
tos Sánchez, Cueva del Río, los Baz, y otros 
tantos, a los que se sumaban norteamericanos 
va maduros, como Claude Bragdon, y Mr. 
Schell“... A los tales no se les sud los 


TRÁNSITO DE JOSÉ JUAN TABLADA 


Por Alberto REMBAO. 
(Envío del autor) 


José Juan Tablada 


—— 


domingos, porque “estamos .comprometidos, 
usted sabe que siempre vamos a casa del Maes- 
tro José Juan... 

Después se cambiaron los Tablada al rum. 
bo de Van Cortlandt Park... por la invasión 
comercial del retiro de Forrest Hills... que apa- 
recían a diestra y siniestra las gasolineras, y 
las droguerías-restoranes, y los puestos de hot 
dogs”... Esa la versión oficial; pero a savoz 
se dijo que era cuestión de economía, que 
el poeta andaba mal de ochavos, como todo 
buen poeta. En Van Cortlandt se hicieron 
menos frecuentes las tertulias, y ya eran otros 
los que llegaban de tarde en tarde a pagar sus 
respetos... 

Con perdón previo, voy a' narrar en pri- 
mera persona. Nos invitó el señor Tablada a 
cenar, a dos parejas amigas, para hacernos él 
mismo unos volovanes con relleno de carne de 
faisán, de receta traída del Catay... Con el 
advertido previo de que había andado espacio 
de varias semanas consiguiendo en China 
Town los ingredientes raros del guiso. Y se 


estuvo toda la mañana del domingo en sus 


alquimias culinarias, hasta las tres de la tarde, 
en que quedaron listos, juntos y perfectos, los 
seis volovanes misteriosos... Pues señor, que 
llegan los de Rembao; y que los de López- 


Cortina se demoran un poco. Tablada comen- 


ta: “es que se fueron a dejar al chico con la 
abuelita, porque les dije que no lo trajeran, 
que al fin este ágape es de adultos...” Mas 
hete aquí que de pronto se divisan en el ca- 


minito de cuesta arriba que conduce a la casa 


culto. Su poesía, su pluma han sido puestas 
al servicio de la Patria. En los círculos diplo- 
máticos y en los centros intelectuales de Cara- 
cas goza de simpatías y prestigio. La prensa 
de Caracas publica sus poemas y los escritores 


de talla venezolanos no le escatiman sus elo- 


gios, fruto de una sincera y elevada crítica. 
Mariano Picón Salas, Fernando Cabrices, Ro- 
jas Jiménez, José Miguel Ferrer, Olivares Fi- 
gueroa, Juan Liscano, Pascual Venegas Filar- 
do, con cuyas autorizadas palabras finaliza- 
remos este encuentro: “Un recorrido a través 
de la poesía ibero-americana contemporánea, 


no permite hallar un paralelo posible entre 
ningún poeta y Carrera Andrade. El sentido 
geográfico del color, del trópico, de la luz. 
de todo lo que la naturaleza encierra, no ha 
hallado un pintor y un analista dotado de 
una sensibilidad tan despierta, como el artista 
que reside en este poeta”, Gratísimo el.en- 
cuentro con el poeta ecuatoriano con quien he. 
mos evocado —<on dulce evocación— nues- 
tro “Lugar de Origen”. 


Luis F. TORRES. 
+ Caracas, cebo, 1945. 


en cuestión, López-Cortina primero, y a con- 
tinuación la señora, y más atrás, Periquín, el 
crío... Figuraos la sensación de pavor de los 
demás; pues que Periquín era una “fiera des- 
enjaulada””, uno de esos niños prodigios edu- 
cados a la progresiva de la Dalton School.. 
— (Ja, ja, ja, maestro, nos va a perdonar, 
pero Periquín no se quiso quedar con la abue- 
lita y no hubo más remedio que traerlo...” 
A la hora de los volovanes, el cocinero se que- 
dó sin su porción, porque el Periquín se im- 
puso, cuando mamá le ofrecía la mitad del 
suyo: ——“No, quiero uno entero...”” Y des- 
pués de picoteatlo: - Mammy. no me gus- 
ta esto, quiero huevos fritos...” 

Otra vez, un delegado a lo de Montevideo, 
aquello donde Mr. Hull hizo profesión de 
fe anti-intervencionista, hostigado por las pu- 
yas histórico-jurídicas del cubano Portell Vi- 
lá, según consta en expedientes sin escribir to- 
davía... un delegado regresó con una botella 
de champagne adquirida en Río. Allá fuimos 
una media docena. El poeta no bebía, pero 
le hizo los honores al regalo, sacándole bur- 
bujas, que quería sacarle la última, muévele 
que le mueve, con una cerilla de cuerpo de 
cartoncillo... Y entonces nos contó del 16 de 
septiembre que hubo de pasar en no sé qué al- 
dea de las estribaciones del Fuji-yama japo- 
nés. Que adornó la estancia con cuanta cosa 


mexicana traía en su equipaje, y se consiguió | 


un faisán tierno y de lo mejor. Y que él 
mismo lo condimentó a la parisiense. Hizo 
helar champagne, y que el valet japonés le 
sirviera con toda la ceremonia de semejante 
ritual... Y después de apurar la última gota 
“me puse en pie“, y el valet a la puerta, en 
postura de “firmes”, y yo entoné con la Pa- 
tria que se me salía por los poros, el coro del 
Himno Nacional, y la primera estrofa, y nue- 


va vez el coro. Ácto seguido, prorrumpí en 


un Viva México“ estentóreo y rotundo co- 
mo jamás he porrumpido...” 

Se trata del mismo valet que se trajo a 
América después, convertido en mozo, secre- 
tario particular y manera de confidente, amén 
de mayordomo; pues que fué la época en que 
Tablada llegó a la conclusión de que mane- 
jar dinero, en el sentido de tocarlo, era cosa 
sucia contamiinadora de la mano y del alma. 
Por tanto, era el nipón el que siempre a su 
vera, se encargaba de los manejos ineludibles 
de la moneda. En aquellos días teníamos un 
Tablada mostachón y barbado, gran señor 


y maestro de todos los sibaritismos, el gastro- 


nómico en primer plano (En la Feria de la 
Vida, primera parte de sus Memorias, (Edi- 
ciones Botas, 1937, México); él misfno cuen- 
ta sus venturosas hazañas en el puerto de Ma- 
zatlán, y su receta de pastelería, en forma de 
culturación culinaria, por la cual el Vol-au- 
vent francés y el zope mexicano en sabroso 
consorcio se convierten en un Zope esponja- 
dito y de mejor digestión). 

El Tablada neoyorquino, de los treintas, 
decaía ya un tanto cuanto en los menesteres 
de la carne, quizás que en razón directa de 
su elevación en los del espíritu. Es uña y car- 
ne de Claudio Bragdon, el matemático puro 
que por caminos de la línea recta ha llegado 
a las realizaciones esotéricas de la gran Curva 
de una sola pieza, que es la circunferencia po- 


li-voluminar de la India sagrada, es a saber, 
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la serpiente que se muerde la cola, la repre- 
sentación gráfica de una realidad que no tiene 
ni principio ni fin. Andaba por tanto el maes- 
tro J. J. en garras de Ouspenski, y del Ter- 
tium Organum recién traducido por Bragdon... 
Fué en esos días que lo operaron, por un 
cálculo renal, muy doloroso. Y Bragdon a su 
lado consolándolo. Tablada me lo contó emo- 
cionado: que le describió a su amigo teósofo 
todos sus dolores. Y el otro: —-*¡Cómo te 
envidio, J. J., por la inmensidad de Karma 
que te estás quitando de encima!” 

Se fué a su México sin duda que a espe- 
rar a la Amiga Negra, pero ya no se encon- 
tró en su medio. La altura de la metrópoli 
le molestaba. Se estuvo en Cuernavaca, siem- 
pre sufriendo con su archienemigo Huichilo- 
bos... Que la muerte del General Serrano, que 
la rebelión de Escobar, que los actos de vio- 
lencia equis o jota, “Es Huichilobos que no 
nos suelta””, nos decía a la hora del comenta- 
rio. Los últimos sufrimientos fueron vicarios, 
que se dice en teologías, por las crueldades 
de la gente del pueblo con los animalitos de 
Nuestro Señor”. El año anterior apenas, él 
y su “Nena” fiel rescataron un burrito tier- 
no. Ahí en una calle juela de Cuernavaca es- 
taba el desventurado prendido a la ubre de la 
madre muerta, acabada de matar a palos por 
el dueño cruel que la dejó ahí. El poeta en 
persona crió al burrito con tetera, “como si 
fuera criatura”. Ahora que se vinieron a Nue- 
va York, se lo dejaron a la señora de Eze- 
quiel Padilla, quien durante su estancia en la 
Secretaría de Relaciones Exteriores siempre se 
. ocupó de hacerle liviana la carga al ahora di- 
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funto, por su categoría indiscutible de 
ria de México”. 

Se nos dirá que fueron asuntos de familia 
los que lo hicieron emigrar; pero no; es que 
el poeta ya no era de México, que era de 
Nueva York; porque Nueva York es madras- 
tra, pero querendona, que cuando lo coge a 
usted por la entretela íntima se le enreda muy 
adentro, como liana tropical. Esta, Nueva 
York que es selva del espíritu, como la otra 
de La Vorágine de José Eustasio... A Rivera, 
y a Tablada, “se los tragó la, selva” de ce- 
mento armado. Y no es que con ello sea me- 
nos mexicano; es que se trata de un hombre 
de los universales que se enredan con una Pa- 
tria mayor, al grado de que la otra, la Chica 
original, los tiene que ceder, a la cosa pública 
mundial. 

En toda emergencia, nuestro muy amado 
ya estaba en olor de santidad, como en las lí- 
neas del otro mexicano muerto afuera, cuan- 
do la muerte de Rubén: Ha muerto Rubén 
Darío, el de las piedras preciosas... Hermano, 
ya sabes todas las cosas. Tablada las sabía 
aun en vida: las cosas de eso que se llama 
Muerte por falta de vocablo adecuado, pues 
que lo dejó escrito: “Tal vez en los dinteles 
del más allá, me espera... de los loros de Mé- 
xico la tropa vocinglera...; en los planos astra- 
les le darán a mi alma. la bienvenida —-y 
sublimando la voz... tenderán en cada ala la 
curva de una palma... ¡Y habrán de cantar 
como los ángeles de Dios!!! 


“glo- 


Nueva York, agosto de 1945. 


LO QUE VA DE BENJAMÍN FRANKLIN 


JOHNNY 


(En el Rep. Amer. Envío del autor). 


El que no tiene rentas pero trabaja, tie- 


ne una renta: el sueldo o jornal. El que no 


tiene rentas ha de ver muy bien lo que hace 
con esa su única renta: el sueldo. El que no 
tiene rentas permanentes necesitará algún día 
de lo que haya guardado de aquella su renta 
salvadora. Así, el salario bien administrado es 
renta para ahora y renta para después. 
Hubo una época, hace veinticinco o trein- 
ta años, en que el ahorro era una institución. 


Se escribían libros sobre el ahorro. Samuel 


Smiles, autor de El Ahorro, era uno de los au- 
tores más leídos. Se mencionaba con frecuencia 
a Benjamín Franklin, considerado como el san- 
to patrono de los ahorradores. 

Desde entonces ha llovido mucho. Las co- 
sas han lambiado y muchas para mal. Hoy el 
ahorro no sirve. Hoy se cree generalmente que 
no debe ahorrarse. Se dice que “la última la 
paga el diablo”. Es decir: la última deuda no 
la pagaremos nosotros porque habremos muer- 
to. La pagará la familia; dejaremos a la fami- 
lia endeudada. Es la misma actitud de Luis 
XV en su célebre frase: E de mí, el 
diluvio”. 

Pero, estas idas imprevisoras son fa- 
tales para los individuos, las familias y los 
pueblos. No le echemos toda la culpa del mo- 
derno derrochar al individuo. El individuo 
ha obedecido a influencias poderosas. La ley 
fué cómplice del gastar sin medida. Y también 
la política nacional. El gastar a todo tren fué 
elevado a la categoría de política nacional. El 
derroche sustituyó al ahorro de Benjamín Fran- 
klin y Samuel Smiles. Desde las alturas del 


Capitolio se alentó a las multitudes a gastar 
mucho, a consumir mucho. Había que consu- 
mir mucho para que se fabricara mucho. Ha- 


bía que fabricar mucho para darle trabajo a 


los desempleados. 

Ahora bien; el gastar mucho, consumir 
mucho, agotaba el salario de los trabajado- 
res y encarecía las subsistencias. El individuo 
humano se convertía en una máquina de con- 
sumir, para fabricar, para ganar, para consu- 
mir, para fabricar Era la nueva política na- 
cional que crea un círculo vicioso, una gigan- 
tesca máquina trituradora de la cual el hombre 
eta sólo una ruedccilla. 

-Los desempleados en gran parte se debían 
a las multitudes que abandonaban los pueblos 
del interior, las plantaciones y fincas donde tra- 
bajaban para pasearse por las esplendorosas 
Vías Lácteas (Milky Ways) de los Broad- 
ways y Quintas Avenidas. Era parte del pro- 
grama de la nueva vida fácil, suntuosa y ale- 
gre. No se debía ahorrar. Tampoco se debía... 
trabajar. La vida sencilla, económica y auste- 
ra había sido sustituida por la vida a todo 
confort. A Benjamín Franklin había sucedi- 
do Johnny Bankrupt y a Marta Washington 
la Estrella de Cine. 

La ley de ventas condicionales era parte 
de la nueva palítica económica. La ley de 
ventas condicionales fué la delicia de Johnny 
Bankrupt y de la que aspiraba a ensayar en 
el modesto hogar, las magnificencias de la Es- 
trella de Cine. Pague usted un pequeño pron- 
to y llévese los muebles, la nevera, la radio, 
el carro. La tentación era fuerte. Pero, tras el 
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pequeño pronto venía la hipoteca del sueldo 
por los plazos ineludibles. 

Ya se había propalado mucho aquello de 
da explotación del hombre por el hombre“, 
“el trabajo es una explotación”. Los trabaja- 
dores no debían dejarse explotar. Así, el rit- 
mo del trabajo disminuyó. El ímpetu podero- 
so, incondicional, del antiguo obrero, a que 
en buena parte debía la República su grande- 
za disminuyó en gran medida, aunque al prin- 
cipio no se notó. Al mismo tiempo había que 
elevar el “standard de vida“. La elevación del 
“standard de vida“ consiste en más comida, 
más muebles, neveras, radios, carros. Y eso se 
consigue mediante el auntento de los salarios. 
Pero el salario aumentado para elevar el stan- 
dar de vida”, o sea. para que haya más consu- 
mo de comidas, neveras y radios, encarece las 
subsistencias y eleva los precios. Al mismo 
tiempo, hace depender toda la vida de la in- 
dustria de manera exagerada dando así lugar 


a las exigencias desmesuradas y al predomiñio 


de una clase. Y así, la nueva política económi- 
ca seguía girando en círculos viciosos, en rue- 
das gigantescas de máquinas y hombres sobre 
el ámbito nacional. Y así desaparecía la vieja 
República; aquella República austera, fuerte, 
puritana de Washington, Franklin y Lincoln 
para dar paso al nuevo mundo “encantado” 
de Johnny Bankrupt, Jimmy Profligate y la 
bella Cine Star. 

Mientras tanto era cada vez más intenso 
el fulgor de las Vías Lácteas de los Broadways. 
Aumentaban colosalmente los cines, teatros, 
cabarets y “night clubs“. Tonto sería el que 
se quedara en el pueblo natal, en la casa pa- 
terna, en la hacienda. en la finca donde se tra- 
bajaba duro. 

Crecían los grandes centros urbanos, àu- 
mentaban las fábricas, aumentaban los traba- 
jadores industriales, aumentaban los salarios, 
aumentaban las huelgas. Sobre todo las huel- 
gas. Hubo intentos de paralizar por completo 
la vida de la nación. Por altos que sean los 
salarios no dan, no son suficientes, porque el 
dichoso standard de vida“ es cada vez más 
alto. Además, las cosas se encarecen porque es 
mucho lo que se onsume y son muchos los 
que consumen en los centros urbanos. Además, 
la ambición de los trabajadores también sube 
con los salarios y el “standard de vida”. 

Este modo brutal de apurar los valores eco- 
nómicos daban a la vida un terrible sentido 
materialista. 

Surge el pavoroso problema de los arraba- 
les, de la congestión de las ciudades, de la vi- 
vienda cara. Se crea el “trabajo social“ con 
numerosas instituciones gubernamentales y 
ejércitos de empleados que administra la cari- 
dad social (pero sin llamarla “caridad” por- 
que dicen que la caridad deshonra). Adminis- 
tran la caridad social a los desempleados que 
riempre aumentan y a los ancianos, y a los 


niños abandonados, sin casa y sin pan, que 


también aumentan. Se ponen en ejecución gi- 
gantescos proyectos de hogares para los traba- 
jadores y de pensiones para los ancianos. Los 
tributos aumentan. La contribución sobre in- 
gresos alcanza cifras altísimas. El modesto em- 
pleado también paga los vidrios rotos. Paga 
por los desvaríos de Johnny Bankrupt, Jimmy 
Profligate y la tentadora y semidesnuda Cine 
Star. 


El fulgor de la metrópoli se proyecta so- 


bre las colonias. Tiumbién aquí hay Vías Lác- 
teas, “night clubs”, velloneras, congestión, 
arabales, alto standard de vida”, desempleados 
y huelgas. Sobre todo huelgas. Mientras tan- 
to, no hay quien trabaje en las fincas. No hay 
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quien siembre. No hay frutos menores. En el 
pueblito de la montaña un plátano (guineo) 
está más escaso que las peras de California y 
cuesta tan caro como ellas. 

Pero, volvamos al Broadway, a la Vía Lác- 
tea, metropolitana. Una muchedumbre deam- 
bula por la avenida. El “encanto de la vida” 
es cada vez mayor. El “good time aumenta 
con la crisis que se observa. Trotando por la 
avenida van Johnny Bankrupt, Jimmy Pro- 
fligate y la tentadora Cine Star. Hablan de 
sus proyectos. Hablan del good time”, del 
week end”, y demás encantos de la vida mo- 
derna. Johnny Bankrupt se divorcia; Jimmy 
Profligate se divorcia y la tentadora y semi- 
desnuda Cine Star — no hay que decirlo— se 
divorcia también, ahora por la quinta vez. To- 
dos ríen. | 

Se detienen ahora en Times Square. Com- 
pran un periódico y bajo la refulgencia de las 
cien mil bombillas eléctricas de la célebre plaza 
leen que en los Est.dos Unidos hubo en el año 
mil novecientos cuarenta y siete (613,000) 
seiscientos trece mil divorcios. “Why, it's a 
record” —grita Johnny Bankrupt y palmo- 
teando en el frenesí del gozo se lanzan hacia 
los “night clubs“ que abren sus grandes ojos 
de luz parpadeante hacia la calle cuarenta y 
dos. 

Mientras tanto, la vida sigue. Cada día 
trae nuevas sorpresas, nuevos problemas. Al- 


gunos problemas son causados por la guerra; . 


otros son locales, producto de la tierra. Los 
determina la nueva vida, el conjunto de cit- 
cunstancias antes anotadas. El tumulto aumen- 
ta. Individuos, grupos, clases, razas, partidos, 
todos aparecen en conflicto, reclamando dere- 
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chos, privilegios, l'bertades. Sobte todo liber- 
tades. Corren teorías inverosímiles de sociolo- 
gía y economía. Y las multitudes, como alu- 
cinadas por un miraje engañador de trabajo 
y libertad, de derechos y placeres, se precipitan 
frenéticas hacia un horizonte de nubes cárde- 
nas. Nadie sabe lo que hay tras ese horizon- 
te. Lo único que se sabe es que tras él no está 
el Paraíso que ha ofrecido la moderna Utopía. 

¿Qué hacer? ¿Habrá un remedio Para es- 
ta crisis? Lo hay, pero ¿quién se atreve a pro- 
ponerlo? El remedio consiste en volver a la vi- 
da sencilla, austera, del pasadó. Volver al aho- 
rro, al orden, a la disciplina, al principio de 
autoridad del pasado. Pero, ¿puede hacerse 
eso? ¿Puede darse contramarcha a esta podero- 
sa máquina del mundo moderno? ¿Puede re- 
nunciarse a las conquistas — asi las llaman— 
de la ciencia, de la inventiva, de la técnica, de 
la industria? El mundo moderno no lo han 
creado las solas fuerzas del hombre. Otra fuer- 
za más poderosa ha intervenido. Otra fuerza 
más poderosa aún que la de las máquinas: la 
fuerza de los acontecimientos. La máquina gi- 
gantesca del devenir humano. Al lado de esas 
fuerzas ¿qué es un hombre? ¿Qué son mil hom- 
bres, un millón de hombres? 

Nada somos; nada podemos. Y en nuestra 
impotencia, ante ese horizonte temeroso, de 
nubes cárdenas, sentimos un deseo grande de 
doblar la cabeza y exclamar: “Padre nuestro, 
que estás en los cielos, santificado sea Tu nom- 


bre... 


Luis VILLARONGA. 


San Juan, Puerto Rico. 


SONES DE LA LIRA 


de Alfonso GONZALEZ CARBO. 
(En el Rep. Amer. Envío del autor). 


.. 


FRENTE A UN PAISAJE 
DE CRISTOBAL RUIZ 


n dejo de tristeza se proyecta 


en el pálido azul del cielo inmenso, 
anhelos de mirar tras el extenso 
horizonte, a la tierra predilecta. 


Verde de lejanía, senda recta 


de la nostalgia, leve azul suspenso 


en la cumbre de un pensamiento intenso, 
verde azul que huye en gradación perfecta. 


Arte, noble arte de Cristóbal Ruiz, 


corazón, alma, claridad, matiz, 
acrisolados sobre un lienzo terso; 


donde la entonación es un poema, 


y cada objeto es un sublime tema 
propicio para modelar un vetso. 


EL ANGELUS 


(Cuadro de Juan Francisco Millet). 


Este cuadro, crisol de la ternura, 
sinceridad de un líricó pincel, 

tiene el alma de un místico broquel 
impregnado de gloria y de hermosura. 


Tiene tonalidades de una altura 
inmensurable, lejos del tropel 
mundanal, y muy cerca del vergel 
donde mora la paz y la ventura; 


ensoñación divina de una escena 
vespertina, preludio de una cena 
de pan, honrado cun sudor de frentes; 


exaltación a la quietud agraria, 


y €fluvio de una cándida plegaria 
que corona unos labios reverentes. 


AL PERRO DE PIEDRA 
DEL CASTILLO DE SAN JERONIMO 


-Junto a este gran castillo colonial, 


entre rocas, se yergue la figura 
de un perro, que se baña en la hermosura 
del Mare Nostrum de ondas de cristal. 


¿Qué elemento ideó tan magistral 
monumento? ¿Qué dios de la escultura 
cinceló la soberbia contextura 

de esta roca en su estado natural? 


¡Ah, noble centinela, te venero! 


porque vigilas con insomne esmero 
desde tu lecho de inefable albura, 


una página de oro de la historia 
donde resalta toda nuestra gloria 
de cuatrocientos años de cultura. 


AL FARO DE SAN CRISTOBAL 
(En el aniversario del descubrimien- 
to de Puerto Rico). 


Oh faro augusto, que incansable mira 
desde su regio pedestal de roca; — 


disco de fuego que brillante gira 
como gigante sol que el mar enfoca. 


Con ritmo lento de oscilante lira 

escruta el mar, que airado se desboca 
como monstruo marino que se estira 
lanzando espumas por su enorme boca. 


¡Oh, Pegaso de luz, que a la onda doma! 
guarda mi Enseña, mi Raza y mi Idioma, 
y horada mi alma con tu ardiente aliento, 


y vierte en ella las mismas ondinas 
que besaron las Naos Colombinas, 
el bello día del descubrimiento. 


EL BEBE Y EL RAYITO DE SOL 
(Madrigal) 


Ese rayito de áureo sol que pasa 

a través del cristal de la ventana, 
bruñe el blanco brocado que engalana 
la cuna del querube de la casa. 


Es talismán que con el mal arrasa, 
y llena de frescura de mañana 
la cuna del bebé, limpia y liviana, 
delicada y sutil como una gasa. 


El bebé, cuendo, lo contempla, el ceño 
frunce, y luego se muestra tan risueño, 
que desea agarrarlo por fortuna 


para subir por su escala dorada, 
porque cree tal vez, que la morada 
del cielo está muy cerca de su cuna. 


A LA MUJER PORTORRIQUEÑA 
(Madrigal) 


Si bandadas de lindas mariposas 

te ofrendan sus bellísimos colores, 
y asperjan tus palabras anrorosas 
con el fino nectario de las flores; 


Si en el cielo las blancas nebulosas 
envidian de tus ojos los ardores, 

e imprimen en tus manos candorosas 
la gracia de sus claros resplandores; 


Y si ser madre es tu blanca ilusión, 
no es preciso me indiques de dónde eres, 
no es preciso auscultar tu corazón; 


porque en la niña ue tus ojos sueña, 
el lucero de los atardeceres 


de esta bendita tierra Borinqueña. 


ERIAL 


Fn las noches preñadas de misterios 
me parecen las grandes capitales, 
inmensos y vetustos cementerios 


colmados de sepulcros desiguales. 


De los antros, del vicio cautiverios, 
salen los calaveras habituales . 

con sus innatos gestos jocoserios, 
que se trocan en carne de hospitales. 


Ante todo este drama, en que la vida 
a la desgracia inmola, miro asida 
del corazón de una cultura rancia, 


una guadaña que se alza imperiosa 
frente a una juventld que abre su fosa 
en los escombros de la intemperancia, 
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- Visitando el Alto Egipto 
KARNAK 


(En el Rep. Amer. 


Descendemos desde el anticuado coche de 
postas que nos ba conducido desde Luxor a 
Karnak, envueltos en una nube de moscas agre- 
sivas y rodeados de un enjambre de rapazuelos 
que nos piden el inevitable bakchiche“ (pro- 
pina o limosna), que parece ser el “mot 
d'ordre'”” de estos parajes. Hace calor y el fino 
polvillo de la ruta se nos cuela por boca y na- 
rices y empaña nuestros anteojos oscuros. Pe- 
ro, he aquí que sacudiéndonos del polvo y 
limpiando nuestra frente alzamos los ojos fren- 
te a nosotros y el más impresionante espectácu- 
lo se ofrece a muestra vista: nos encontramos 
ante una floresta de piedras y columnas, un 
bosque petrificado cuyos troncos inmensos hu- 
bieran crecido en un país de gigantes y no de 
seres humanos. Aquí, el hombre, aun el hom- 
bre moderno que conoce el perfil de Man- 


-hattan y el centro hirviente de Chicago, que 


ha visto Londres y París, experimenta la sen- 
sación de lo grandioso en su forma más cru- 
da e impresionante: aquí y sólo aquí se sien- 
te de una sola vez la magnitud de la concep- 
ción faraónica de la vida y del culto, ese deli- 
rio de grandezas que animaba los cerebros de los 
césares egipcios. Este inmenso conjunto, que 
es sólo una pate de las ruinas de la legenda- 
ria Thebas, abarca la extensión de una ciu- 
dad: los egipcios la llamaban “Trono de los 
dos Reinos y cra el centro del culto de Amón- 
Rá, dios principal de Egipto e hijo predilecto 
de Thebas. 


Siendo así se comprende que todos los 


Faraones desearan contribuír de alguna ma- 


- mera al embellecimiento o ampliación del re- 


cinto y a dejar, al mismo tiempo, su nombre, 
su efigie o su leyenda grabadas en sus piedras 
inmortales. De allí la profusión de monumen- 
tos, inscripciones y relieves que se ofrecen hoy 
a la admiración del visitante, después de 3 y 
4 mil años de distancia. El Gran Templo de 
Amón-Rá, centro de todo este “compound”, 
estaba antes sobre la orilla misma del Nilo: 
una avenida de esfinges llevaba desde el san- 
tuario hasta el río y a la inversa, a los fieles 
y al cortejo litúrgico durante las procesiones 
en las cuales la “barca sagrada'”” salía a nave- 
gar sobre el río, con asistencia del Emperador 


-y su corte. Hoy, habiendo el río cambiado su 


curso considerablemente, ese desembarcadero es- 
tá en seco y la majestuosa avenida de las es- 
finges —esfinges con cabezas de carnero entre 
cuyas patas delanteras aparece una estatua de 
Ramses II en actitud osírica— termina a una 
buena distancia del río. Estas esfinges Crio- 
céfalas””, de las cuales hemos contado una cin- 
cuentena, fueron construidas por Ramses II 
en 1292 A. C. y"representan probablemente 
al dios Khnoum del cual hemos hablado en 
un artículo anterior. Pero antes de entrar en 
la descripción, aunque sea asaz somera, de los 
diversos monumentos digamos dos palabras 
acerca de los dioses que habitaban este sagrado 
lugar: aquí se rendía culto a la célebre “Tria- 
da Thebana”, la cual estaba formada por 
Amón, el Padre“, Mout, la Madre“ y Khon- 
su, el “Hijo”; ellos equivalían también al 
Sol, la Tierra y la Luna. Así, pues, los santua- 
rios principales son los consagrados a esta tri- 


nidad thebana que es una de las trinidades“ 


más antiguas en la historia de las religiones. 
Posteriormente la personalidad de Amón fué 


enriquecida con la adición del dios Rá, que 


Envío del autor) 0 


era un pequeño dios local de la región de The- 
bas, dando nacimiento a Amón-Rá, dios siem- 
pre de linaje solar aumentado, ahora adiciona- 
do con el culto local de esta deidad que pudié- 


ramos llamar provinciana que fué el dios Rá. 


Mientras evocamos estos antecedentes, he- 
mos caminado contorneando un ancho trecho 
del recinto y nos encontramos al pie de la 
Puerta Ptolemaica, o Pilón de los Ptolomeos, 
construído por Evergetes en el año 222 A. 
C. Entramos en el sacro recinto: el Templo 
de Khonsu, con sus estatuas del dios al cual 
se representa con el disco de la luna sobre su 
cabeza como a la diosa Hathor, se ofrece a 
nuestra contemplación; este templo fué comen- 
zado por el Faraón Heror, ex-Gran Preste de 
Amön, en 1085 A. C. y fué terminado por 
Ramses III, en 1167 A. C.; en su gran atrio, 
el viejo guerrero Ramses III, que no se carac- 
terizó por su blandura y que no daba ni pe- 
día cuartel en sus expediciones al Asia, se hi- 
ZO representar en piedra en forma de Osiris 
momificado en gigantescas e innumerables es- 
tatuas que rodean completamente el contorno 
del patio: ¡bien tenía necesidad de la protec- 
ción de Osiris en sus jornadas del Amenti“, 
allá en las llanuras desoladas del país de los 
muertos, aquél que tan dura mano había mos- 
tratado con sus enemigos y con sus prisioneros! ! 
La Puerta de Nectanebris 1 (382 A. C.), nos 
conduce al Gran Hipostylo, reconstruido por 
Seti 1 (1313 A. C.) sobre viejas ruinas de 
otro templo anterior. Digamos, de paso, ya 
que esta palabra se empleará tan frecuentemen- 


te en nuestras descripciones, que “hipostylo”, 
vocablo usado por primera vez por el gran 


viajero e iniciado Diodoro de Sicilia, signifi- 
ca simplemente “bajo columnas”, es decir, se 
aplica a todo templo o recinto hecho a base 
de columnas. 

En este hall hay una galería de estatuas, 
llamada de los Monos Sagrados, construída 
por Seti 1 en el año 1313 A. C.: los monos 
cinocéfalos gozan de un alto prestigio en el 
culto religioso Faraónico y representan la sa- 
biduría y la prudencia; en la llamada Esce- 
na del Juicio”, cuando el alma del muerto 
comparece ante Osiris para ser pesada en la 
balanza y decidir si entrará al reino de los dio- 
ses o será devorada por el Hipopótamo (que 
representa a Seth, el “Maligno”), es un mo- 
no quien preside la ceremonia sentado en el 
fiel de la temible balanza. Más adelante en- 
contramos un Templo de Osiris, de factura 
ptolemaica, luego un Santuario de Amenophis 
II. utilizado por Ramses II (quien tenía la 
debilidad de aprovecharse del trabajo de otros) 
y grabado y decorado por Ramses VI. más 


_ adelante el hermoso Santuario de Seti II y en 


el patio adyacentes la no menos célebre Co- 
lumna lotiforme (en forma de un tallo de 
loto) llamada también Columna Etiope, por 
haber sido construída por el Faraón Taharca, 
de la Dinastía negra de Etiopía (688 A. C.): 
tenemos luego el Templo de Ramses 111 (1198 
A. C.) y la Puerta Bubastita, construída por 
los Faraones Libios de esta Dinastía (945-834 
A. C.) Más allá, se alzan los Pilones de Ame- 
nophis III (1411 A. C.) y el Gran Obelisco 
de la Reina Hatshepshut (1501 A, C.), la 
“sátrapa benevolente” egipicia y junto a él el 


- Obelisco Menor de Thoutmes III. el Na- 


poleón egipcio”, yerno, hijastro y posible- 


„ * * A as K 1 < — 


Nees 


El autor de este artículo junto a la 


bella estatua de Thoutmes III, en Kar- . 


nak, Tebas. 


mente también esposo de Hatshepshut y el 
más encarnizado perseguidor de su memoria 
y de sus monumentos; llegamos ahora a los 
Pilones de Thoutmes 1 y de Thoutmes III y 
al hall de ceremonias de Thoutmes III y un 
poco más lejos el bello aunque pequeño Tem- 


plo de Ptah y Hathor construído también 


por Thoutmes III sobre ruinas de un templo 
anterior y terminado de construír por los grie- 
gos; pasamos al patio de Thoutmes II y III y 


luego al Templo de Amenophis II y más allá 
el Gran Lago Sagrado, a cuyo lado se alza el 


Templo de Mout, la diosa-madre, construí- 
do por Amenoohis III sobre arcaicas ruinas, te- 
parado por Hatshepshut, destruído por Thout- 
mes III y reconstruido por Tuthankamon du- 
rante su efímero reinado. La enumeración co- 
mienza a hacerse fatigosa: limitémonos pues a 
decir dos palabras sobre el Gran Hall Hiposty- 
lo que es la cumbre arquitectónica de Karnak 
y tal vez de todo Egipto, planeado por Horen- 
heb (el hábil general de Akhnaton y de Tu- 
thankamon que asumió el poder durante la 
gran crisis y fundó la gloriosa Dinastía de los 
Ramses); como Horenheb, ocupado en reor- 
ganizar el caos interno por una parte y en de- 
fender las fronteras del Imperio por otra, no 
tuviera tiempo en su azaroso período para lle- 
var a término este gigantesco proyecto, el Ti- 
postylo fué completado por Ramses I. por 
Ramses 11 y por Seti 1. Se trata de una sala 
gigantesca en medio de la cual uno camina con 
la impresión de ser una hormiga extraviada en 


un bosque: en la nave central las columnas tie- 


nen setenta pies de alto por 12 de diámetro 
y treinta y tres de circunferencia; en las naves 
laterales, que cuentan ciento cuarenta y dos co- 
lumnas, éstas miden cuarenta y tres pies de 
alto por veintisiete de circunferencia; los ar- 
quitrabes son Bloques inmensos de setenta to- 
neladas de peso que dejan al visitante perple- 
jo pensando cómo han podido ser llevadas has. 
ta lo alto. Todas estas columnas, muros y te- 
chos están grabados y esculpidos y estuvieron 
pintados con vividos colores.de los cuales sóla 
quedan restos en algunos sectores del techo. 
En estas escenas está grabada gran parte de la 
Historia de Egipto, desde los episodios místicos 
de los demiurgos hasta las batallas bien reales 
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de Seti 1 en Siria y Líbano, de Ramses 11 en 
Kadesh o de Shehonq en Jerusalén. | 
Allí donde otros autores han necesitado 
libros, no podemos nosotros realizar el mila- 
gro de reducir a comprimidos microscópicos 
la grandiosidad y belleza del conjunto de Kar- 
nak ni mucho menos expresar las resonancias 
psíquicas o emocionales que ese conjunto des- 
pierta en nosotros. Edificado Karnak sobre la 
orilla oriental del Nilo (del lado de donde na- 
ce el. sol) y adornado con obeliscos —entre 


ellos el más alto conocido, el de la Reina Hat- 


shepshut— Karnak representaba la adoración 
al dios-sol como fuerza creadora de la natu- 
raleza. Frente al Gran Templo de Amón-Rá 
y en la ribera opuesta del río están las tumbas 
imperiales construidas por los mismos Farao- 


nes que levantaron las columnas de estos san- 


tuarios: así pues el sol que en la mañana inun- 
daba con su manto de oro los santuarios y 
los palacios en que estos hombres vivían, des- 
cendía en la tarde sobre sus templos funerarios 
y sobre sus hipogeos simbolizando el deseo 
tan arraigado en el alma egipcia de sobrevivir, 


es decir, de estar siempre protegidos e ilumi- 


nados por el sol, emblema de la vida. 

Osiris, Ptah, Menthú y otros dioses, son 
extraños y aun diríamos, intrusos, en este re- 
cinto en el cual la triada thebana Amón-Mout 
Khonsú, Padre, Madre e Hijo, son los verda- 
deros reyes. Se puede imaginar el fasto y la 
grandeza de las ceremonias del culto que aquí 
se verificaban cuando se piensa que Thebas 
fué por muchos siglos el verdadero centro no 
lo de Egipto sino de todo el mundo civiliza- 
do y que aquí llegaban emisarios y tributos 
del Asia Menor, del Mediterráneo insular y 


del Africa Oriental y Austral. Reyes y prín- 
cipes de mucho: países asiáticos se congracia- 
ban con los hijos de Amón enviando aun has- 
ta sus propias hijas en matrimonio. La rique- 
za y el poder de la casta sacerdotal de Amón 
llegaron a ser tan grandes que ella no sólo pu- 
so en jaque a los Faraones en más de una oca- 
sión, sino que culminó en algunos períodos 
de la Historia con la ascensión al trono impe- 
rial del propio Gran Sacerdote de Amón. Aquí 


en este mismo sitio en que ahora nos encon- 


tramos tenían Ingar todas estas escenas de gran- 
deza y miseria, de fasto e intrigas, de liturgia 
y aun de crímenes, Estas piedras vieron subit 
y caer a los Grandes de la tierra y vieron to- 
davía más, miraron el odio de algunos de ellos 
prolongarse hasta más allá de la tumba y los 
Faraones venir hasta aquí, con sus legiones de 
demoledores para borrar de la piedra el nom- 
bre odiado de alguno de sus predecesores o 
para construír sobre sus monumentos otros 
nuevos y más grandes que englobaran y sepul- 
taran para siempre aquellos otros. Y esta es 
una de las lecciones de Karnak: que aun en 
medio de la grandeza material más desborda- 
da y magnífica. el alma del hombre ha sido 
mezquina y pequeña. Monarcas y prestes, que 
se decían herederos directos o depositarios de 
la divinidad y que estaban en contacto con las 
más altas y depuradas doctrinas y ceremonias 
del culto, no lograban sin embargo despojarse 
de su grano de miseria, de su “condición hu- 
mana“. Así había sido antes de ellos y así ha 
seguido siendo también después. 


Juan MARIN. 
El Cairo, enero de 1948, $ 


Por el Lic. Alfonso Francisco RAMIREZ 
Ministro de la Suprema Corte de Justicia 
de México. 


(Envío del autor) 


Sin suscribir los alegatos insinceros, por 
apasionados e injustos, de quienes fingen ig- 
norar los espléndidos tesoros de civilización, 
que las huestes españolas nos trajeron, envuel- 


tos en los pliegues del más suntuoso idioma . 


de la modernidad, no es posible desconocer 
que el progreso que nos enorgullece es casi 
exclusivamente obra del indio. 

Como ya no hay murallas chinas, nuestra 
cultura, en sus elementos fundamentales, es 
idéntica a la de los otros pueblos. Pero sus 
más hermosas y fecundas realizaciones, sólo 
merced a la acción de la raza indígena han 
podido florecer. 

Sin la abnegación de ésta, nada de cuanto 


bueno tenemos existiera. Silenciosa y paciente 


ha sido en toda ocasión artífice del adelanto 
que, necho claridad en sus manos morenas, 
fué a iluminar muchas veces las mansiones 
del egoísmo y de la codicia, dejándola su- 
mergida en tinieblas dantescas. 


Ciudades, caminos, vergeles, riquezas, han 


surgido al conjuro de su esfuerzo. A su gene 
rosidad debemos el pan y la fruta y las flo- 
res. Llena contenta los más humildes y pesa- 
dos menesteres. Y en el taller, y en el cam- 
po, levanta cotidiínamente el himno majestuo- 
so del trabajo, sin pedir casi recompensas, 
guiada únicamente por ese hondo sentido del 
porvenir que Maeterlink descubrió en la abe- 


ja, que no es sino el sacrificio de la gene- 
ración presente a la generación futura, el amor 
de la raza de hoy por la raza de mañana”. 
Su contribución a la prosperidad del país 
en la riencia, en el comercio, en la política, 


en los negocios, resulta incalculable. Es sufi- 


ciente revistar esas actividades y disciplinas pa- 
ra concluir que las personalidades de mayor 
relieve, aquellas que dejaron su surco más lu- 
minoso y perdurable, brotaron de su seno. 
Y si el indio es la base anchurosa sobre 
la que descansa la econontía nacional, y le so- 
mos por ellos irremisiblemente deudores, tam- 
bién es paradigma de virtudes y excelencias 
que nos obligan a levantar los ojos hacia cum- 
bres de insospechada belleza moral. Allí es- 


tán su fidelidad, su bravura, su hidalguía, su 


austeridad y su amor-a los suyos, que bri- 
llarán siempre por encima ge todas las concu- 
piscencias como un rayo de sol sobre un pan- 
tano. 


Cuantos hemos visitado los pueblecillos de 


-serranías y vallados. somos testigos de su ca- 


rácter Lospitalario y dulce. El viajero es reci- 
bido con invariable amabilidad, así sea entera- 
mente extraño a los lugares donde llega. 

Es dócil y apacible por idiosincrasia y por 
lo mismo fácilmente manejable cuando no 
se le imponen obligaciones violentas que cho- 
quen en forma brusca con sus costumbres. Su 


incorporación activa y franca a la civilización 
es sumamente llana y hacedera... siendo, como 


/es, amante del progreso, respetuoso de la ley, 


de la autoridad y de sus tradiciones. Esta mis- 
ma mansedumbre, que utilizada con honradez 
y alteza de miras sería fuente inextinguible 
de fraternidad y prenda de calma bienhecho- 
ra y magnífica, ha dado margen a que en de- 
terminados momentos sombríos, que por dicha 
han sido pasajeros, hombres sin escrúpulos in- 
tenten consolidar una autocracia a la que sir- 
va de pedestal la actitud mansa y resignada 
de los ciudadanos. 

Otro de sus rasgos más notables en su pro- 
digiosa disposición para la creación artística, 
que se evidencia: en la gracia humilde con 
que las aldeanas decoran sus vestidos, y aun 
llegan a la suntuosidad pintoresca, como su- 
cede en el Istmo de Tehuantepec; en sus va- 
riadas y policromas joyas de cerámica que día 
a día adquieren líneas más puras y tonalida- 
des más atrayentes, concentrando unánime ad- 
miración en ferias y centros comerciales; en 
los edredones que brotan de sus telares a la 
manera de tibios y mullidos mantos orienta- 
les; en sus múltiples y caprichosos objetos 
tejidos con palma; y, en fin, en su música 
dolorida y plañidera que parece formada con 
arrullos y suspiros, y habla de la tristeza ca- 
llada de sus valles y de la majestad altiva 
de sus serranías, de la opulencia fragante de 
sus jardines y de la hermosura recatada y pro- 
lifera de sus mujeres. 

Pero al lado de la dulzura, en indio os- 
tenta en grado máximo la virtud redentora del 
valor. En las guerras civiles que innũümeras 
veces han empurpurado nuestros campos, y 
en las épicas luchas contra las legiones ex- 
tranjeras que en otro tiempo asaltaran al te- 
rritorio nacional, hi sabido demostrar un infi- 
nito desprecio a los peligros y a la muerte; 
y sufriendo desnudeces y privaciones, y sopor- 
tando sed y fatigas, y careciendo de municio- 
nes, y a veces hasta de jefes, ha ido a los 


más cruentos sacrificios en defensa de un prin- 


cipio.o de uñ ideal, a semejanza de Cravoche 
inmortalizado por el genio inmenso de Hu- 
go, de aquel semidesnudo pilluelo de los ba- 
rrios bajos de París, que cantaba y reía bajo 
el fuero de las barricadas, porque mientras 
sus pies descalzos se hundían en el fango del 
arroyo, en su alma penetraba un resplandor 
de estrellas. 

Justo es confesar que mucho se ha hecho 
en bien de muestras razas aborígenes. Millares 
de escuelas diseminadas por todas las regio- 
nes del país, encienden su vida luz de espe- 
ranzas y de progreso. Anchas y feraces tie- 
rras han vuelto a manos de sus antiguos po- 


seedores. Pero aun así, es inmensa la tarea 
que está por realizar. Pongamos en ella lo 


más selecto de nuestras energías y lo más acen- 
drado de nuestro amor. No faltarán, en tan 
nobles propósitos, como no han escaseado has- 
ta hoy, los falsos apóstoles y los indigenistas 
hipócritas, que encuentran en el indio y en 
sus problemas una inagotable cantera de en- 
riquecimiento personal. La presencia de esos 
indeseables que con voz melíflua llaman ber- 
mano al indio, para mejor seducirlo y vol- 


verse después sus más crueles verdugos y sus 


más insaciables explotadores, no debe ser óbi- 
ce para desmayar en la empresa generosa de 
la redención de nuestras razas autóctonas y 
de su glorioso resurgimiento, ya que sólo así 
será posible la integración fecunda de nuestra 
nacionalidad. 


México, D. F., 1948. 
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Estas noticias... 


México, D. F., 2 de junio de 1948. 


Don Joaquín García Monge. 
San José. 


Muy recordado don Joaquín: 

Ahí le van algunas noticias. En primer 
término: el Lic. Luis Garrido, devoto lector 
de Repertorio Americano y que firma el ar- 
tículo “México reflexivo” que le acompaño, 
acaba de ser electo Rector de esta Universi- 
dad Nacional. Se propone —me dice— ter- 
minar la edición de las obras completas de 
Justo Sierra, que serán 14 volúmenes. El Ar- 
chivo General de la Nación organiza para 
un período de 6 meses cursos de Paleografía, 
Archivología, Bibliografía y Organización de 
Archivos, que enseñarán, respectivamente, Luis 
G. Cevallos, José Agustín Hernández, Fran- 
cisco González de Cossío y Dr. Edmundo O' 
Gorman. La Universidad Nacional iniciará en 


este año los preparativos para conmemorat 
en 1551 el cuarto centenario de la fundación 
de la Universidad Real y “Pontificia, de la 
cual procede. En estos momentos se está ce- 


Jebrando el de la muerte de Fray Juan de Zu- 


márraga el gran franciscano civilizador, a 
quien México debe la primera imprenta y los 
primeros trabajos para fundar la Universidad. 
El Dr. Iso Brante Schweide, secretario de la 
Oficina Mexicana de Cooperación Intelectual, 
anuncia la próxima publicación de su Husto- 


ría Diplomática Latinoamericana, después de 


consultar archivos de Suecia, Prusia, Francia, 
Austria, los Estados Unidos y México. Fer- 


nando Benítez sigue redactando su libro Las 


huellas de Hernán Cortés. El Instituto Pana- 
mericano de Geografía e Historia recibirá en 
estos días los retratos de Bartolomé Mitre y 
Vicente Fidel López, para su galería de histo- 
riadores y serán instalados en solemne ceremo- 


DE PASO 


(CONSIDERACIONES) 


Nos hallamos en la edición del 8 de 


enero del año en curso de El Nacional 


de México, D. F., este Mensaje a la 
Corte Suprema de Chile que honra a 
los escritores y artistas mexicanos que 
lo han suscrito: 


Ante las noticias procedentes de Chile, e. 


"gún las cuales el poeta y actual senador Pablo 


Neruda ——<que durante algunos años residió en 


México— está a punto de perder el fuero parla- 


mentario de que goza, un grupo de intelectua- 
les y artistas mexicanos ha dirigido al Presi- 
dente de la Suprema Corte de Justicia del her- 
mano país un mensaje concebido en estos tér- 
minos: 


“Los intelectuales y artistas de México nos 
dirigimos a usted respetuosamente para pedirle 
que no se consume el atentado legal y moral 
de privar de su cargo de Senador de la Repú- 
blica al gran americano y gran artista Pablo 
Neruda, pues de realizarse ese hecho, no sólo 
quedaría definitivamente destruído el régimen 
democrático en Chile, sino que tal acto lle- 
naría de vergienza a los pueblos todos de la 
América Latina. Pablo Neruda no ha hecho 
más que ejercer el derecho de libre expresión 
de su pensamiento personal político, al am- 
paro del fuero que Je concedió el voto del pue- 
blo chileno, que lo llevó hasta el Congreso. Co- 
mo hombre de pensamiento honra a las letras 
y a las ideas progresistas de nuestro Hemisfe- 
rio, y como militante de nuestra todavía opri- 
mida humanidad honra al ejército de millones 
de hombres que luchan en todo el mundo por 
las libertades. Atentamente: Alfonso Reyes, es- 
critor; doctor Enrique González Martínez, 
poeta; Vicente Lombardo Toledano, doctor 
en filosofía; doctor José Gómez Robleda, es- 
critor; Martín Luis Guzmán, escritor; Luis 
Cataño Morlet, Presidente del Fribunal Su- 
perior de Justicia del Distrito Federal; Die- 
go Rivera, pintor; Angel Alanís y Fuentes, 
magistrado del Tribunal Superior de Justicia 
del Distrito Federal; Aurelio Manrique, em- 


_bajador de México; Frida Kahlo, pintora; 


David Alfaro Siqueiros, pintor; Leopoldo 
Méndez, grabador; A. Bracho, grabador; Jo- 


sé Rogelio Alvarez. periodista; José Revuel- 
tas, escritor; José Alvarado, periodista; Mario 
Gil, periodista; Enrique Ramírez y Ramírez, 
periodista. 
* 
Este recorte del acreditado semana- 
rio New Republic, New York City, 
19 de enero de 1948. Envio de Thel- 
ma Mielke, en la ciudad de Nueva 
York. Léase con cuidado; es la voz. de 
la justicia en habla inglesa: 


EVICTION, NAVY STYLE 


Basc. In the same manner that it drove 
natives off Bikini, the US Navy is now at- 
tempting to depopulate a Puerto Rican island 
and turn it into a military-training base. But 
where Bikini was only a sparsely inhabited, 
barren Pacific atoll, the island of Vieques is a 
fertile spot and one of the oldest communities 
in the Western Hemisphere. | 

Despite the frantic oposition of the Puer- 
to Ricans, the Navy has ordered half of the 
inhabitants of Vieques to evacuate by the early 
part of this year. The order will affect some 
5,000 people and, if carried through, will 
cripple an agricultural economy which sup- 
ports four sugar mills (producing 20,000 tons 
of sugar annually) and a extensive grazing 
industry. 

The Navy, armed with a $ 450 milion 
appropriation, got set to take over Vieques 
in 1942, but took litle action in the next 
five yzars. Now, two years after the end of 
the war, the Navy is renewing its drive to 
convert the isle into a naval base. 

y 


Calamity. To Puerto Rico, which does not 
have nearly enough arable land to support 
a tragically dense population, the removal of 
Vieques as a source of agricultural products 
is a national calamity. Professors and students 
of the University of Puerto Rico have con- 
demned the uprooting of the _islanders: “The 
case of Vieques is one of the gravest events 
that have taken place since the beginning of 
the United States occupation. It is the first 
time that action has been taken to eliminate 
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nia. Leopoldo Zea prosigue organizando el 
Comité de Historia de las Ideas en América. 
Nada más por ahora y un gran abrazo. 


Rafael Heliodoro VALLE. 


an important nucleus of the social and cul- 
tura] community of Puerto Rico and a part 
of the geographical patrimony of our father- 
land”. 

The university's attitude is shared by the 
CGT (General Confederation of Labor). On 
behalf of 200,000 members, the CGT calls 
the Navy Department move an “injustifiable 
act of agression”. 

The islanders are not impressed with the 
Navy's explanation that they must give up 
their homes and livelihood in the interests of 
national (i. e., US) defense. Instead, they ask 
bitterly what has become of Article 73 of the 
United Nations Charter dealing with non- 
self-governing  territories, which  stipulates 
¿hat the “interests of the inhabitants are 
patamount“. 

* 
En La Tribuna de Lima, del 6 de 
noviembre de 1947, el escritor perua- 
no Manuel Seoane cuenta y pregunta: 


Cuenta Heródoto que el pueblo persa úni- 
camente enseñaba a sus jóvenes a montar ca- 
ballo, a disparar las flechas y a decir la ver- 
dad. Y el doctor Deustua, siempre tan certe- 
ramente ácido, agrega: “Ojalá nos enseñaran 
sólo esto último”. 


De dónde han salido los 20 mil soles 
obsequiados al escritor francés Andrés Maurois? 
¿Cuánto ha costado la gira de la Compañía 
Nacional de Teatro que fué à representar en 
español, complejas obras de Ibsen y Johnson, 
ante los alelados auditorios quechuas de la sie- 
rra, ¿Cuánto se ha gastado, cuánto se ha re- 
cibido por ingresos del público y cuánto con- 
signa el Presupuesto? ¿El Gobierno, por inter. 
medio del Ministerio, o de la Corporación de 
Turismo, va a financiar la excursión a la Es- 
paña de Franco, de la colonialista Asociación 
de Artistas Aficionados, que se anuncia co- 
mo próxima? | 

* 

Recibimos de El Nacional de Ca- 
racas la tarjeta de muy felices Pas- 
cuas y Año Nuevo, Trae este pensa- 
miento constructivo. Le rogamos se 
lo aprenda; puede ser un lema de su 
vida: 


“Caminante, no hay camino; se hace ca- 
mino al andar”, 
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REPERTORIO 


En un Viejo de II Fígaro, La Ha- 
bana, nos hallamos estos renglones oportunos 
zitulados así: Reformas de la Constitución. 


En un elegante folleto nos envía el 
doctor Guillermo Domínguez Roldán 
la interesantísima y bien meditada con- 
ferencia que pronunció en la “Aso- 
ciación Cívica” de esta capital, sobre 


las reformas que deben hacerse en 


nuestra carta fundamental. Nada me- 
jor podríamos decir de esa conferencia 
que lo que al autor le escribe el in- 
signe Enrique José Varona en la carta 
que reproducimos a continuación: 


Sr. doctor Guillermo Domínguez Roldán. 
| Vedado. 
Mi distinguido amigo: 

Su estudio me ha parecido abarcar todo 
nuestro problema y colocarlo a su verdadera 
luz. 

El proyecto del señor Lasa ha sido redu- 
cido por usted a sus verdaderos límites y ha 
demostrado usted que es inadecuado, inútil e 
inoportuno. 

Da usted su valor teórico al del señor Dolz 
y prueba que no lo tiene práctico. Política- 


mente, esto equivale a sentengiarlo, operado 


y sepultarlo, 

Puedo no estar de acuerdo con algunos de 
los puntos que usted toca; pero lo estoy por 
completo en la substancia de su trabajo. El 
mal está en nosotros, no en nuestras leyes or- 
gánicas. 

La experiencia me ha enseñado que es 
punto menos que inoficioso reformar las les- 
yes si antes no se han modificado las condi- 
ciones sociales, obra lenta y difícil, porque es- 
tas condiciones son las que actúan soberana- 
mente sobre el hombre. 

Doy a usted la enhorabuena por su tra- 
bajo, lleno de ideas, e inspirado por un patrio- 
tismo previsor, 

Su amigo affmo. y compañero, 

f.) Enrique José VARONA. 
Vedado, 15 de mayo de 1918. 
* 


Un libro de peso, en las ediciones 
del Fondo de Cultura Económica, de 
México, D. F., 1942: Paideia. (Los 
ideales de la cultura griega). Cuánto 
que aprender en este libro el maestro 
que quiera estudiar y darse cuenta de 
lo que hace. Cojamos al pasar algu- 
> nos párrafos: 


En Hesiodo se revela la segunda fuente 
de la cultura: el valor del trabajo. El título 
Eos trabajos y los días, que la posteridad ha 
dado al poema didctico y campesino de He- 
siodo, expresa eso de un modo perfecto. El 
heroísmo no se manifiesta sólo en las luchas a 
campo abierto de los caballeros nobles con sus 
adversarios. También tiene su heroísmo la 


- lucha tenaz y silenciosa de los trabajadores 


con la dura tierra y con los elementos, y dis- 
ciplina cualidades del valor eterno para la for- 


mación del hombre. No en vano ba sido Gre- 


cia la cuna de la humanidad que sitúa en lo 


más alto la estimación del trabajo. No debe 
inducirnos a error la vida libre de cuidados de 
la clase señorial en Homero: Grecia exige de 
eus habitantes una vida de trabajo. Herodoto 
expresa esto mediante una comparación con 
otros países y pueblos más ricos: 
sido en todos los tiempos un país pobre. Pe- 
ro en ello funda su areté (*). Llega a ella 


mediante el ingenio y la sumisión a una se- 


vera ley, Mediante ella se defiende Hélade de 
la pobreza y de la servidumbre”. Su campo 
se halla constituido por múltiples estrechos 
valles y paisajes cruzados por montañas. Ca- 
rece casi en absoluto de las amplias llanuras 
fácilmente cultivables del norte de Europa. 
Ello le obliga a una lucha constante con el 


“Grecia ha- 


siempre las ocupaciones más importantes y 
más características de los griegos. Sólo en las 
costas prevaleció más tarde la navegación. En 
los tiempos más antiguos predominó en ab- 
soluto el estado agrario. 


En el mismo libro, este fulgor de 

la sabiduría de Hesiodo: 
“Deja que te aconseje con recto conoct- 
miento, Perses, mi niño grande”. Las palabras 
del poeta toman un tono paternal, pero cáli- 
do y convincente. “Fácil es alcanzar en tropel 


la miseria. Liso es el camino. Y no reside le- 


jos. Sin embargo, los dioses inmortales han 
colocado antes del éxito, el sudor. Largo y 


suelo para arrancarle lo que sólo así le puede escarpado es el sendero que conduce a él, y al 


dar. La agricultura y la ganadería han sido 


(*) La excelencia humana. 


principio áspero. Sin embargo, cuando has 
alcanzado la cúspide, resulta fácil, a pesar de 
su rudeza”, 


NOTICIA DE LIBROS 


Ya helo el Número 2 del Año 1 de la José de Costa Rica, del 21 de abril al 6 de 
Nueva Revista de Filología Hispánica, edita- 


da: por el Colegio de México, (Nápoles 5, 
México, D. F.) Con excelentes .estudios como 
Soy quien soy de Leo Spitzer. 

Suscríbase a esta revista: un año $ 5 dó- 
lares. Número suelto: $ 1.50, 


También editados por El Colegio de Mé- 
xico, estos dos libros: 

El Misoneismo y la Modernidad Cristiana 
en el Siglo XVI. Por Pablo González Casa- 
nova. 

El arte de la prosa en Juan Montalvo, Por 
Enrique Anderson Imbert. 

En tres capítulos: Actitud ante la len- 
gua, La composición, Rasgos estilísticos. 

Consigue estos libros con el Fondo de 
Cultura Económica (México, D. F. Pánuco, 
63). 

| 

El Fondo de Cultura Económica de Me- 
xico, D. F., ahora México-Buenos Aires, ha 
publicado en estos días: 

Ernest Cassirer: Kant. Vida y Doctrina. 
Precio en dólares: $ 3,10. 


Un esfuerzo honroso y ejemplar del Go- 
bierno del Presidente Arévalo, en Guatemala, 
C. A.: Colección de LOS CLASICOS DEL 
¡STMO, 

La Biblioteca Nacional del país hermano 
nos ha favorecido con los 3 volúmenes ya pu- 
blicados, en excelente edición: | 


Juan Ramón Molina: 


Tierra, Mares y 
Cielos. Poesías.” 


* 


Juan Ramón Molina: Prosas. 
Carlos Selva: Un poco de Historia (Serie 
de artículos publicados en La Patria, de San 


Indice y tegistro de los impresos que 


nos remiten los Autores, las Casas edi- 


toras y los Centros de Cultura. 


junio de 1896), 


Fambién nos ba enviado la Biblioteca Na- 
cional de Guatemala, C. A., este folleto: 
Carlos Samayoa Chinchilla: Historia de 
la Virgen del Socorro de Guatemala. En doce 
vitelas. Publicación patrocinada por el Club 
Rotario de Guatemala. 
- 


t 
, 


Cadalso, Canciller de la Legación de Cuba en 
Costa Rica: 
Doctrina Grau. Antecedentes, exposición 


y problemática de la agresión económica. Por 
el Dr. Rafael F. González Minos. 


Aruro Mejía Nieto 


MORAZÁN 
Presidente de la desaparecida 
República Centroamericana 


Editorial NOVA 
Buenos Aires 


1947. 


Se vende a CT 9.00 el ejemplar. 
Exterior: $ 1.50 dólar. 
Con el Administrador del Rep. Amer. 
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